博古論今說城門

宋冰華

有了城，才有城門。北京城是怎么來的？北京城門的“內九外七”又是怎么回事？帶著這樣的問題我走訪了城市規劃和環境問題研究專家，入圍“中央電視臺2018年度中國好書”《北京城——中國歷代都城的最后結晶》一書的作者朱祖希先生。

朱先生雖人已8旬，他精神矍鑠，談話風趣幽默，又平易近人。他1955年考入北京大學地質地理系，師從中國著名歷史地理學家、中國科學院院士侯仁之先生，對北京城的了解可謂博聞強識。

北京城

被人們譽為“北京通”的侯仁之先生認為：北京城市聚落的起源是由于它處于東北、西北、西南幾條古代大道的交匯點上。

朱先生也說：“人類曾在很長的時間內，沒有也不需要國家和城市。在整個人類歷史的長河中，城市出現在距今約4000年前。夏代是我國古代城市開始產生的時期。”《呂氏春秋·慎勢》篇說：“古之王者，擇天下之中立國，擇國之中而立宮。”國家產生，城墻的建立就成為必須。“所謂立國，便是在自己的封城內，選擇適當的地點來營建足資防守的城池。城池的存亡直接關系著國家的興亡。”

他認為，在中國的漢字里，“城”字有兩種含義，其一是“城墻”，其二是“城市”。實際上這城市的“城”是由城墻的“城”演化而來的。這是因為城墻實際上已成了城市的一個具體形象。因而，在人們的習慣中，也往往是用“城”來表示城市。北京的城墻幾經變遷，而作為明清北京城標志的北京城墻是歷史上修筑得最宏偉、最完整，也是最為堅固的。它如同我國的萬里長城一樣，是勞動人們的智慧結晶，人類歷史的文化遺產，其價值無疑是超越國界的。

北京的城門

朱先生認為，城市并不是一個自給自足的生活聚落，自然也就不可能是孤立的、與外界隔絕的。城門就是因交流的需要而產生的。而城墻和城門也必須堅固，因為它身負重要的防御功能。

北京的城門內九外七是怎么來的？“每個城市城墻、城門的設置都有一定的規制，比如北京的內城的九座門和外城的七座城門，都是按照規制修建的。當然，修建城墻和城門也要考慮實際的需要。比如外城的東便門和西便門處于城墻拐彎的地點，不適合建造高大的城門，因此根據需要修建了方便出入的小門，這也是叫做‘便門的由來。”

據《明實錄·英宗實錄》記載，明正統元年（1436年）十月開始修建京城九門城樓，四年后完工。這時，僅外側城墻砌有磚墻皮，到了正統十年（1445年），把城垣內側也統統用磚包砌了起來。九門的名稱除北城墻的德勝、安定兩門保留原名外，南面的麗正、文明、順承改稱正陽、崇文、宣武;東面的崇仁、齊化改稱東直、朝陽;西面的和義、平則改稱西直、阜成;城四角各置角樓一座，是為內城。

北京外城的修筑是明嘉靖年間的事。這與前門外有兩大禮制建筑群，即天壇、先農壇，和商業的興旺、人口的稠密有密不可分的關系。外城的工程于嘉靖四十三年（1564年）完工。至此，北京城便在平面圖上構成了一個特有的凸字形。外城全長28里，設門7座。

門字的兒化音可不能隨便加

走在大街上，我們經常會聽到有人說：前門兒、宣武門兒……給門字后面加上個兒化音。這么說的人一定不是老北京人。這些城門為什么不能加兒化音？那東便門兒、西便門兒為什么就可以這么叫。

關于這個問題，朱先生的回答是：“北京人說話喜歡帶兒話音，但兒化音并不是隨便加在詞后面的。一般來說，兒話音主要有兩層意思，要么是指這東西小，要么加上以后會增加親切感。”

朱先生認為，這些大的城門都顯得巍峨宏偉，比如正陽門，是皇家祭天出入的大門，這樣莊重的大門絕對與“小”“親切”毫不相干。所以不能叫“前門兒”，只能稱呼為“前門”。說自己家的門可以說“我家前門兒”，有“國門”之稱的前門是絕不能這么稱呼的。因此，北京人不會將前門、朝陽門、阜成門、西直門等這些城門稱為前門兒、阜成門兒、西直門兒等等。當然，城門里也有例外，那就是西便門和東便門。從前文我們已經知道，東便門和西便門都沒有設立大門，而是設立的便于出入的小門。小門當然就可以加上兒化音。因而，北京人稱這兩個門為東便門兒和西便門兒。

關于北京城墻和城門還有很多可說，對朱先生的走訪，只是我們關于城門這一選題的幾個小問題，更多的內容請看本刊的《北京的城與門：不可分離的藝術構成》一文。朱先生將在文中為讀者展開關于城門的知識和典故的介紹。