海的境界

石保青

年輕時(shí)的馮驥才

馮驥才和冰心老人交往頗多，在一次聊天中，冰心忽然問(wèn)：“馮驥才，你怎么結(jié)的婚？”馮驥才說(shuō)：“我結(jié)婚時(shí)，我和未婚妻兩家都被抄了，結(jié)婚沒(méi)有房子，街道赤衛(wèi)隊(duì)隊(duì)長(zhǎng)人還算不錯(cuò)，給了我們一間幾平方米大的小屋。結(jié)婚那天，我和我愛(ài)人全家去一個(gè)小飯館吃飯，由于我們都是被抄戶，不敢大聲慶祝，大家壓低嗓音說(shuō)：‘祝賀你們！然后不出聲地碰一下杯子。飯后我們就去了那間小屋，床是用磚塊和木板搭的。要命的是，我們的這間小屋在二樓，樓下是一個(gè)紅衛(wèi)兵‘總部，他們得知樓上有兩個(gè)‘狗崽子結(jié)婚，雖然沒(méi)上來(lái)搜查盤(pán)問(wèn)，卻不斷跑到院子里吹喇叭，還一個(gè)勁兒打手電，手電發(fā)出的光就在我們房子的天花板上掃來(lái)掃去。我們和衣而臥，我愛(ài)人嚇得靠在我胸前哆嗦了一個(gè)晚上。這就是我們的新婚之夜！”

馮驥才講完，心想：冰心一定會(huì)說(shuō)出幾句同情的話來(lái)。可是冰心笑笑，然后嚴(yán)肅地說(shuō)：“馮驥才，你可別抱怨生活，你們這樣的婚禮你才能永遠(yuǎn)記得，大魚(yú)大肉的婚禮都是大同小異，過(guò)后是什么也記不住的。”冰心的話讓馮驥才很意外。

后來(lái)，在冰心和吳文藻金婚紀(jì)念日的時(shí)候，馮驥才為祝賀他們畫(huà)了一幅關(guān)于海的畫(huà)。畫(huà)很小，因?yàn)楸募业姆块g太窄，沒(méi)有掛大畫(huà)的墻壁。但是冰心說(shuō)：“只要是海，都是無(wú)邊的大。”冰心詩(shī)一樣的語(yǔ)言中，總是包含著深邃的寓意，給人無(wú)盡放達(dá)的視野。

冰心

馮驥才說(shuō)：“在與冰心的交往中，我懂得了什么是‘大。大，不是目空一切，不是作宏觀狀，不是超然世外，或從權(quán)力的高度俯視天下。人間的事物只要賦予海的境界，都可以既博大又親近，既遼闊又豐盈。那便是大智、大勇、大仁、大義、大愛(ài)，與正大光明。”

（云 婷摘自《演講與口才》）