初駐聯合國 中國代表團的秘密任務

黃衛 鮑安琪

1971年11月15日，中國代表團團長喬冠華、副團長黃華、秘書長符浩、代表熊向暉和陳楚、翻譯唐聞生昂首步入聯合國大會堂，煞是引人注目。面對記者“第一次就坐中國席位有何感想”的提問，喬冠華回答“早該如此！非常痛快！”，同時伴以標志性的仰天大笑。

12月22日，第26屆聯大在選出新的秘書長瓦爾德海姆后閉幕。在紐約工作了42天之后，喬冠華率中國代表團部分人員回國。留下的40多人，開始了中國常駐聯合國代表團的建團和日常工作。

當時，代表團租住在羅斯福旅館。然而，1972年初，工勤人員王錫昌被發現死在旅館床上。后經警方偵查，王錫昌是喝了含有濃縮尼古丁的飲水引起神經中樞麻痹而死。出事后，代表團加快了購房的步伐，最終選定占地2000多平方米，有270多間房的林肯廣場汽車旅館。報告國內后，4月，周恩來迅速批下485萬美元現款。代表團一次付清，將旅館連樓帶地皮買了下來。一番裝修、籌備后，代表團歡天喜地搬進了自己的家。國內精制的銅牌也由信使送到，“中華人民共和國常駐聯合國代表團”正式掛牌。

“講壇”“廢話公司”“文件制造工廠”

1972年初，周恩來總理指示：不要深居簡出，孤陋寡聞。此后代表團改變了開完會就回駐地的做法。

黃華常到掛有中國贈送的巨幅長城壁毯的代表休息大廳去同他國代表交談，讓他們非常高興。一位拉丁美洲的代表帶著佩服的口吻說：“這是中國人的個人外交，黃華在這里飲茶，態度十分隨和。”

代表團翻譯組的吳建民回憶，中國最早對聯合國的認識概括起來就是三句話：一是個“講壇”，可以對外傳播中國的聲音;二是個“廢話公司”，都是沒什么用的老生常談;三是個“文件制造工廠”，文件堆積如山但起不了多少制約作用。這一階段，代表團把工作重點放在反霸和支持發展中國家上，其余事務參與不多，美其名曰“超脫”。

聯合國的休息廳、咖啡廳就像個自由市場，各種消息在這里流傳，各種議案在這里籌劃。吳建民常有意識地去坐一坐，豎起耳朵聽周圍的討論，有時蜻蜓點水轉一圈，都能獲得不少信息。

秘密渠道

最初兩年，中國常駐聯合國代表團還承擔了一項特殊工作：中美之間的秘密聯絡渠道。

基辛格1971年7月訪華后，雙方開辟了一條“巴黎渠道”，由中國駐法大使黃鎮和美國駐法大使沃爾特斯直接聯絡。但巴黎畢竟太遠，中國代表團來后，基辛格提出在他和黃華之間開辟一條秘密聯絡的紐約渠道（黃華不在時由代表團二把手陳楚代替），得到中國政府的同意。

當時基辛格與蘇聯駐美大使阿納多利·多勃雷寧之間也有一條這樣的直接聯系渠道。基辛格認為，這是一條避免重大僵局的途徑。在第一次訪華時，他就告訴周恩來，美國將繼續與莫斯科打交道，但是將把可能達成的涉及中國利益的協議都詳細告訴北京。

最初幾次秘密會談由唐聞生擔任翻譯，她隨喬冠華回國后，施燕華代替她擔任翻譯，并兼聯絡員，同溫斯頓·洛德保持直接聯系。溫斯頓·洛德是基辛格的特別助理，也是他的親信和密友。

為避免代表團的電話被竊聽，施燕華總是使用街上或聯合國的公用電話。美方給她取了一個代號Kay，這是因為，如果報自己的名字，一來秘書很難聽明白，二來總有中國人找洛德也會引起不必要的注意。

中國代表團的車都是黑色林肯轎車，掛CY打頭的外交牌照，很容易識別，因此每次約會都由中情局派普通家庭用車來接。時間多在晚飯后，施燕華會提前請司機班長把地下車庫的門打開，美方的車徑直開進車庫，關閉車庫大門，黃華再下樓登車。

汽車駛入僻靜的曼哈頓東區43街，停在一棟無人居住的二層小樓前。時間每次都安排得很精準，雙方到達的時間一般只差一兩分鐘。每次會談施燕華是唯一的翻譯。作為聯絡員，施燕華還擔負著傳遞口信的任務。有時，基辛格自己不來，派溫斯頓·洛德來傳遞口信。有時，中方有信息要反饋，就請洛德跑一趟。洛德來的時候總是很晚，有時甚至是深夜。他來之前，施燕華會跟值班人員打好招呼，讓其留意門鈴。

1973年5月，中美雙方在對方首都互設了聯絡處。至此，中國駐聯合國代表團也就結束了秘密聯絡渠道的使命。但中國代表團在聯合國的使命、中國融入國際社會以及國際社會了解中國之路，才剛剛展開。（摘自《中國新聞周刊》 ）