白雪紅燈的年

遲子建

每逢佳節

伴隨著歷年來中考改革對傳統文化的重視，中考作文中關于“節日”以及慶祝節日方式的文題頻繁出現。節日讓人們在平凡的歲月中，感受真切的世俗人情，它也讓人們在宏大時空的序列中，遵循天地的指引，牢記宇宙的法則。而節日之美，正藏在那些比往日更顯熱鬧的顏色里，藏在我們比平日更懂得敬畏的心情里，藏在種種極富人情味兒的活動之中。

在寫作時，我們既需要突出節日的意義，也需要仔細捕捉自己活動的閃光點，對“此刻當下”有所把握，沿著節日的脈絡去梳理自己的情感，傳遞出一種對生活誠懇的態度。

【真題鏈接】

2017年吉林省卷以“過節”為題

2019年江蘇淮安卷以“我當銘記”為題

2021年甘肅定西卷以“每逢佳節”為題

2021年廣西南寧卷以“我與傳統文化”為題

【美文一】

吃過早飯，我也給家門貼上春聯和福字。那副燙金的大紅春聯，看上去就像兩行飛向天空的金絲雀，給人喜氣洋洋的感覺。而門中央的福字，真的像丁亥年的一頭小金豬，肥嘟嘟的，討人喜歡。

我喜歡大自然的紅色，如朝霞晚霞，玫瑰百合。可對針織品的紅色，我愛不起來。前年春節回家，媽媽給我的臥室掛上了一幅紅地黃花的新窗簾，我感覺窗前就像飄著兩朵烏云，說不出的壓抑。結果，當夜就把米色的窗簾換回去，這才安然入夢。2007元旦過后，我逛商場的時候，看到了一件棗紅色的羊絨開衫。它軟軟地、茸茸地搭在衣架上，看上去懶洋洋的，讓人覺得親切。它的紅是收斂的紅，紅得有分寸，不張揚，不造作。回家后，我的眼前老是晃動著那件紅衫，它像一團火在我心中燃燒，于是，隔了幾天，把它買回，即刻穿在身上。如今，它陪伴著我，給家門貼上了大紅的春聯;又在陽臺結了霜雪的窗前，掛上了大紅的燈籠。

家中有了春聯和燈籠，如同有了門神和天使的眼睛，關上這樣的門時，雖然知道家中無人，可卻覺得屋子里是有呼吸和腳步聲的。

我鎖上自家的門，下樓，去弟弟家。每年除夕，母親都會在他那里。母親在哪兒，哪兒便是年。

這樣的雪路我已經不知走了多少遍了。

從我家到弟弟家，是由城東到城西。塔河是個小城，臘月時，人們都在采買物品，街上是熱鬧的。到了除夕，年是瓜熟蒂落了，街市中就少見行人車輛了。我沿著街邊的雪路，慢慢地走，呼吸著清冷而新鮮的空氣。不管什么季節，興安嶺的天空都是藍的。陽光把雪地照得煥發出橘黃的光芒。街燈下面，是一串串的紅燈籠。白雪紅燈，格外分明。

除了理發店，大多的店鋪都關了。店鋪貼的春聯又長又寬，十分醒目，那些陳舊的房屋因而顯得亮堂了。小孩子在街角放著鞭炮，好像在空中甩著鞭子，一聲聲地吆喝著年。年是什么？是打著滾下坡的山羊嗎？如果是那樣的話，它們將從山上的雪松下滾過。在興安嶺，只有它們滿身蒼綠，富有春的氣息。

天色漸晚，寒意愈深，紅燈籠亮了起來。站在陽臺向下一望，見那滿街的紅燈籠，就像老天垂下來的一只只紅碗！它們盛著星光和爆竹幽微的香氣，為人間祈福。這座白雪覆蓋著的小城，因為有了這些紅燈籠，暖意融融。在沒有鳥語花香的春節里，在北風和飛雪中，紅燈籠就是報春花啊。

我恍然明白，人們之所以穿上紅衣，是想用這火焰般的顏色，燒碎這沉沉暗夜，驅散這彌漫在天地間的蒼涼啊。看來夜有多黑，就有多么光明的心;世界有多寒冷，就有多么如火的激情！如果沒有這樣的紅色作為使者，北方的年，又怎能有春的氣象呢。

【技巧解讀】整篇文章，讓人記憶最為深刻的便是“紅”，作者用了許多修辭手法，不厭其煩地描寫節日中“紅”的隆重和喜慶：皚皚白雪里的春聯，把年的氣氛點燃了;滿街的紅燈籠，就如同老天垂下來的紅碗;那在冬日里跳動的紅衣，是蓄著故事的篝火，象征著人們對勃勃生機的向往之情。這啟示我們，在描寫節日的作文時，可以著重去描寫具有代表性的一種顏色、一片剪影，并加以濃墨重彩的渲染，它們都能讓過往重新開出一朵花來。