山海情

作者簡介：李方，魯迅文學院第24屆中青年作家高級研討班（報告文學班）學員、第32期少數(shù)民族文學創(chuàng)作高級研修班（編輯班）學員、寧夏文學院簽約作家。先后在 《北京文學》 《中國作家》 《飛天》 《山花》 《安徽文學》 《山西文學》 《青年作家》 等全國上百家報刊發(fā)表文學作品五百余萬字，多篇作品被 《小說選刊》 《散文選刊》 《小小說選刊》 《讀者》 《微型小說選刊》 等轉(zhuǎn)載或入選文學年選。

作為辦刊人，關注、了解、掌握行業(yè)動態(tài)是再平常不過的事情。尤其身處數(shù)字化時代的當下，紙質(zhì)媒體的影響力日漸式微，文學期刊的生存環(huán)境更是岌岌可危。大刊、名刊都每況愈下，地級市的文學刊物更是可有可無，隨時都有休刊、停刊的可能。

正是在這種背景下，我才開始關注《椰城》的。首先，《椰城》和《六盤山》級別相當，都負有培養(yǎng)本土作者、繁榮當?shù)匚膶W創(chuàng)作的職責，但同時又有面向全國，吸納優(yōu)秀作品，以提高刊物質(zhì)量，供本土作者學習、借鑒的良好愿望。其次，《六盤山》是寧夏南部山區(qū)的文學期刊，寧夏地處內(nèi)陸，固原又是山區(qū)，經(jīng)濟欠發(fā)達，在外界唯一有點影響的，可能也就是文學了吧。而《椰城》在海口，海南是中國最年輕的省份，處在改革開放的前沿。《六盤山》如果和北方省區(qū)的地級市期刊相比較，情況都差不多，沒有多少可比性，意義不大。但如果和《椰城》兩相對照，則會出現(xiàn)有意思的結(jié)果。

幾年來，我感覺《椰城》起碼在三個方面是值得《六盤

山》學習和借鑒的。

《椰城》的開放性和包容性。地級市的文學刊物，發(fā)現(xiàn)、培養(yǎng)、推出本土作者，是義不容辭的責任。但這必須有一個先決條件，即本土有大量的有潛質(zhì)的寫作者，沒有了這一條，則培養(yǎng)本土作者就成了“巧婦難為無米之炊”。《六盤山》在這方面可以說是不遺余力，創(chuàng)刊三十多年來，培養(yǎng)出了三屆魯迅文學獎獲得者（第二屆石舒清、第四屆郭文斌、第七屆馬金蓮）。《椰城》因為每位作者未標注地域，所以對培養(yǎng)本土作者這一條，我很難說出個所以然來。但是它的開放性和包容性，卻是一目了然的。每期推出的重點作者、重點作品，均來自天南地北，不拘于海南一省。要做到這一點，非得要有大襟懷、大境界不可。

《椰城》的青春和先鋒性。當編輯的大都有這樣的體會，即用成熟的作者、熟悉的作者的稿件會比較放心、比較順手、比較省事。但編輯或采用新人、陌生人的稿件，則比較費時、費事，有時候還會刊發(fā)抄襲稿從而招致麻煩。但這幾年間，《椰城》推出了許多名不見經(jīng)傳的文學新人，有些還是在讀的大學生，在刊物的重要位置，封二封三刊登照片和簡介，傾力推介。不惜版面，重磅推出，其詩其文，青春靚麗，朝氣撲面，沒有故作高深，沒有艱澀晦暗，沒有老氣橫秋。這樣的辦刊風格，是需要勇氣和膽識的。

《椰城》的主動出擊和影響力。在當下，一本地級市的文學刊物，要想辦出影響力，要想培養(yǎng)和提高自己的作者群，按部就班地收稿、編稿、發(fā)稿、出刊，恐怕是很難做到擴大自己的影響力的。《椰城》之所以有了一定的知名度和影響力，與它主動出擊、聯(lián)系作者和同行、舉辦“椰城雜志中國行”系列活動有很大關系。無論是企業(yè)搭臺，《椰城》唱戲也好，還是借助當?shù)匚穆?lián)、編輯部的力量也罷，都是《椰城》聯(lián)系和團結(jié)自己的作者，擴大對外影響力的重要舉措。

當然，作為普通作者，和一本刊物的關系，歸根結(jié)底是和某一個編輯的關系。除了對《椰城》刊物的生存發(fā)展持續(xù)關注之外，我和《椰城》的故事更多的是和編輯楊黎的交集。已經(jīng)記不起是哪年了，《椰城》發(fā)起了一個有關“知青”主題的征文。因為在我少年的記憶里，恰好有一個女知青的故事。這位知青來自北京，有知識，有文化，所以她成為了我小學階段的老師。因為父親是大隊黨支部書記，有權力讓她當老師或不當老師，也有權力讓她回北京或不回北京。后來這位女知青回了北京，而且沒過多久就因絕癥而去世了，她的父母曾給父親寫來幾封信，感謝父親對他們女兒無私的照顧和幫助，使她在那樣一個特殊的年代感受到了人間真情的溫暖。寫這篇文章，我?guī)缀鯖]有構(gòu)思，就按照實際情況寫出來，通過郵箱發(fā)送了。后來，這篇《夢里依稀老師淚》的文章在《椰城》刊發(fā)了出來，我也和楊黎加上了微信，成了朋友。2018年，《椰城》舉辦“大特區(qū)，新征程”征文活動，我想起上世紀80年代，剛參加工作，差點 “孔雀東南飛”，去了熱火朝天的海南，卻因故未能成行，從那時起，到現(xiàn)在，也沒有去過海南。但是對于海南，對于它的發(fā)展，卻從未收回關注的目光，且有許多人、事都和海南有著千絲萬縷的聯(lián)系，因此寫了《此身未曾到海南》，在《椰城》2018年第5期上刊出。2019年第4期刊發(fā)了我的小小說《黃昏放牛》（外二篇），很快就被《小小說選刊》同年第16期選載。

我想說的是，在大多數(shù)作者看來，我和楊黎都是文學期刊的編輯，是同行;但又都是作者，在各自的刊物上發(fā)表對方的作品，那還不是一句話的事嗎？事實并非如此。外人不知道的是，同為編輯，各為其“主”，這個“主”，就是我們像呵護自己的孩子一樣嘔心瀝血所辦的刊物。一方面，誰做編輯，都想讓自家的刊物越辦越好，質(zhì)量越來越高，讀者越來越認可。白紙黑字，作品一經(jīng)發(fā)表，即成為公共文化產(chǎn)品、精神食糧，所有的讀者都是鑒賞家、評論家和評判者，只要是有事業(yè)心、責任心的編輯，豈可馬虎大意，公權私用，把刊物當作私利交易的場所？另一方面，作為寫作者，對自己的作品負責，對刊發(fā)作品的刊物負責，不過硬的作品絕不會給朋友，讓朋友為難，讓自己蒙羞。

要說故事，也沒有什么故事。但對一份刊物是有感情的，對有責任、有擔當?shù)木庉嬐瑯邮怯懈星榈摹Ｎ液蜅罾柙O想，《椰城》和《六盤山》可以搞一次聯(lián)誼，或者座談會，就兩地的自然環(huán)境、經(jīng)濟發(fā)展、作者培養(yǎng)、辦刊經(jīng)驗等進行交流和磋商。但因為我自2019年駐村扶貧以后，和原單位完全脫鉤，不再承擔辦刊工作，這個事情就擱淺了。好在現(xiàn)在通訊發(fā)達，又有微信，可以隨時交流和探討。

一個北方，一個南方;一方臨海，一方靠山。山水相依，山海情長。總有一天，山海相逢。