新批評視域下解讀《達洛維夫人》

陳丹娜

《達洛維夫人》是弗吉尼亞·伍爾芙的意識流經典之作，小說描述了主人公克拉麗莎·達洛維在“一戰(zhàn)”后英國的一天，達洛維夫人正在籌備一個上流社會派對，高潮時卻傳來塞普蒂默斯逝去的消息。根據擁有完美生活的達洛維夫人和身患精神疾病的塞普蒂默斯來看，他們可以說是當時也身患精神疾病的伍爾芙的分體，伍爾芙為了保持達洛維夫人的完美，而選擇剝離出消極異己的部分，成為塞普蒂默斯，當他逝去后也意味著達洛維夫人的自我重生。本文采用意識流的陌生化處理，產生的持續(xù)審美體驗形成不同的張力，從而來解讀《達洛維夫人》，意在為讀者提供一種專注文本的新批評解讀方式。

一、意識流的陌生化處理

英美新批評理論是俄國形式主義批評的發(fā)展產物，形式主義批評標志著20世紀西方文學理論從作者中心模式轉變?yōu)樽髌纺Ｊ剑幼⒅匚谋颈旧硖攸c。而“陌生化”是新批評的一大核心概念，強調文藝形式創(chuàng)新，彼得堡詩歌語言研究會創(chuàng)始人維克多·什克洛夫斯基認為文學是獨立自主的，不是對外部生活的模仿和反映，他在《作為手法的藝術》中把“陌生化”闡述為：“那種被稱為藝術的東西的存在正是為了喚回人對生活的感受，使人感受到事物，使石頭更成其為石頭。藝術的手法是事物的‘陌生化手法，是復雜化形式的手法，它增加了感受的難度和時延，既然藝術中的領悟過程是以自身為目的的，它就理應延長。”那么如何產生藝術陌生化呢？非邏輯性的跳脫性細節(jié)描寫是陌生化語言，而陌生化語言可以塑造陌生化藝術。

伍爾芙花了兩年時間完成《達洛維夫人》，這部小說以全知視角展開敘述，再加上伍爾芙嫻熟高超的意識流技巧，讓讀者在閱讀時不由自主地沉浸體驗，而意識流的陌生化處理讓讀者不停被打斷但又忍不住看下去。故事中，時間以倫敦的標志性建筑大本鐘的鐘聲為標志，而人物的陌生化在這部小說中也顯得非常重要，也就是先脫去人物性格中理所當然的或顯而易見的外衣，再制造出落差或新奇的東西，讓人物變得陌生，與讀者的期待視野產生偏離，讓閱讀體驗慢下來，延長感覺過程，但讀者的好奇又會誘導其往下讀，這就是陌生化的藝術手法—更新視野。

達洛維夫人是一名議員妻子，在生活中養(yǎng)尊處優(yōu)，如魚得水，是一位典型的貴婦。她的舊情人彼得·沃爾什從印度歸來，彼得是幾乎不食人間煙火的高度理想化的男人，他對達洛維夫人的生活加以嘲諷，這對一個內心不滿現實卻只能屈服于生活的貴婦來說，無疑是一記重擊。因此，她在舉行慶祝大戰(zhàn)結束的派對時得知塞普蒂默斯逝去的消息后，重新思考生活，找回自己。達洛維夫人看似和塞普蒂默斯并無聯系，但他們不約而同地想起了莎士比亞的詩句：“再也不怕太陽的炎熱，也不怕寒冬的風暴。”

此小說利用人物話語的格言化來達到陌生化效果，當人物在干著一些事情時，突然說著不相關的格言來干擾讀者，比如當塞普蒂默斯在看見太妃糖廣告時突然加入的一句“做人必須講科學，科學高于一切”。還有達洛維夫人穿過翠園，心里想：“這正是，永不吐露真情，人間憾事。”還有當達洛維夫人拿出被撕破的綠色連衣裙，在描寫她縫補裙子這個細節(jié)時，克拉麗莎跳脫性地想到過去的回憶以及裙子在陽光下及燈光下的變化，接著陷入對生活中精神世界的詩意化沉思，這使得閱讀體驗更加豐富。從這些例子中可以看出意識流的陌生化處理使文本變得起伏跌宕，耐人尋味，這也是為什么《達洛維夫人》久讀不厭，時讀時新。

二、張力“本體”

人有一種天生不可馴服的欲望：在理解之前進行判斷。而張力便在判斷時產生，在虛構和真實之間來回拉扯，逐漸形成一種張力感，讓文本閱讀變成一種享受。在《達洛維夫人》中，張力構建于達洛維夫人和塞普蒂默斯這兩個形象相反的人物矛盾之中，首先，達洛維夫人是完美的議員妻子，在上流社會中如魚得水，是許多人所羨慕的對象，而塞普蒂默斯是一個身患戰(zhàn)爭后遺癥的“一戰(zhàn)”幸存者，這是他們的身份張力;而這兩個看似毫無關聯的人物卻不約而同地想到了莎士比亞的同一句詩：“再也不怕太陽的炎熱，也不怕寒冬的風暴。”透過這句詩句可以發(fā)現達洛維夫人和塞普蒂默斯對生活的思考是在同一個高度的，從他們生活場景中的意識流描述就可以體會到他們的人生態(tài)度時而嚴肅，時而熱愛，他們的思想和反映的社會百態(tài)形成第二種張力。

除了人物之間的張力，還可以看到“水”在全文中的重復出現，比如“噴水池”“池塘”“河流”“大海”等不同形態(tài)的水，讓倫敦變得有流動性。首先，“噴水池”是達洛維夫人和塞普蒂默斯都出現過的地點，而主人公也在這里回憶過去和思考人生，從這個角度來看，水象征著時間線。而全文中報時的大本鐘多伴隨著水出現，比如“那洪亮、沉重的鐘聲的余波依然震蕩著周圍的空氣”（11：30），“一圈圈沉重的聲波在空中回蕩而消融”（12：00），“報時的鐘聲……恰似一滴滴雨珠灑在一張蜘蛛網上”（3：00）……“聲波”“消散”“回蕩”“消融”這些關于水的詞匯使時間的變化如同水一般慢慢流動。此外，時間運動的場所也被拉到了海上。如“鐘聲敲響十一下，余音繚繞，消泯在海鷗之中”，“海上的一道金色”，“‘時間這個詞撕開了外殼……仿佛貝殼，又似刨花，紛紛飄灑”，等等。鐘聲的“音波”，時間消散于海上，這些意象都將時間和水緊密地聯系在一起。

在塞普蒂默斯看來，“河”對岸才是生命之樂園，而他所在的地方顯然不是生命的歸屬地，塞普蒂默斯還常常將自己比作“遇難的水手”。此外，不同于向下性的塞普蒂默斯的水的循環(huán)，克拉麗莎的循環(huán)則是通過對雨、泉、河、海形式的模仿，延續(xù)了文學中蛻變循環(huán)的主題。早起的克拉麗莎因為美好的清晨回憶起早年在布爾頓的生活，回憶起那靜謐的海邊，“波浪拍擊，浪花輕拂”，寧靜美好的水也代表了她對往昔甜蜜的追憶。而隨之她得知布魯頓夫人未請她參加午宴，她則“猶如河床的一棵草感到船槳的劃動而搖曳不定……”這時水面開始波動起來，克拉麗莎自己也“搖晃”“顫抖”。克拉麗莎多次用河流來描述倫敦街頭，她的心緒也開始變得不安。而自宴會開始后，“仿佛倫敦人傾城而出，乘上停泊在河畔的小舟，解開纜索，在水上漂流”。水代表《達洛維夫人》中克拉麗莎的心境張力，也表達伍爾芙透過這個故事想和讀者一起思考的自我探尋和救贖。

伍爾芙長期被精神疾病所困擾，常有瘋癲、幻聽等癥狀，寫作時，時而瘋狂迸發(fā)，時而消沉麻木。她把精神和心靈訴諸筆下，便成就了《達洛維夫人》，分裂出兩個矛盾的自己，一是主人公達洛維太太，一是塞普蒂默斯。小說從開頭達洛維太太買花開始，至達洛維太太開晚會結束，兩位主人公素昧平生，然而卻有著某種精神共振，隔著時空遙相呼應。達洛維太太看似是伍爾芙所要表達的生存和健全的部分，她有著美滿的中產階級的家庭生活，擁有著天生的社交本領，享受著生活的樂趣。正如彼得所言，“她有一種非凡的天才，一種女人的天才，即無論到哪里她都能創(chuàng)造自己的天地”。然而，這只是社會意義上的生存和健全，克拉麗莎的心靈是空虛荒蕪的。克拉麗莎所愛的人是彼得沃爾什，卻因彼得無權無勢，無法滿足她世俗的欲望，嫁給了理查德，兩人的婚姻關系有種相敬如賓的疏離;她唯一的十七歲女兒因為在家庭教師基爾曼的唆使下對克拉麗莎漸漸疏遠，感情淡漠，為此她感到一種強烈的痛苦;而基爾曼，作為“他人”與克拉麗莎相處得并不融洽，反而是矛盾重重。這一切，分別代表著愛情、親情和社會關系，在克拉麗莎的心里投射下一片陰翳，使她時常感到恐懼和焦慮。甚至僅僅是布魯頓夫人邀請查理德而沒有邀請她這樣的事情，都讓克拉麗莎感到缺乏存在感，找不到自我的位置，因為在她的周圍沒有親近的坐標，所有的人都在心靈上遠離她。這是對她努力營造和諧、友好的人際關系的否定。

彼得認為克拉麗莎虛偽、世俗、冷漠，這一說法雖是彼得對克拉麗莎完美的苛求，也可看出克拉麗莎對自己靈魂的背棄。代表著自由和瘋狂的塞普蒂默斯，不受任何拘束，擁有著獨立的人格尊嚴。冥冥之中有一根細線，將現實生活中毫無交集的兩個人—塞普蒂默斯和克拉麗莎緊密相連，猶如一棵枝頭上的雙生花。塞普蒂默斯喚醒克拉麗莎的過程，在某種程度上，也是伍爾芙努力尋求自我解脫的過程。伍爾芙本人有克拉麗莎性格中矛盾的一面，它來源于個人存在的虛無感、孤獨感和生命的荒蕪感。她把性格中的矛盾交給了達洛維夫人和塞普蒂默斯去表現。伍爾芙作為維多利亞時代后期的作家，男權制的社會性質仍舊很突出，她的性別意識始終處在男性的口誅筆伐中。在這種環(huán)境中，伍爾芙在散文集《一間自己的房間》中，對女性不公遭遇作出意識流化的批判。

世間無數人的生命猶如在一個無限大的圓圈外，往中心緩慢靠攏，無數人將在圓心殊途同歸。而在那以前，在漫長的路途中會有分離、失落和孤單，人們努力地建立著與他者的聯系，像克拉麗莎和塞普蒂默斯。在這過程中，塞普蒂默斯的靈魂出現在克拉麗莎的生命里。“愛”才是生命真正的意義所在。正如塞普蒂默斯所領悟的真理：與人溝通就是健康，與人溝通就是幸福。而克拉麗莎通過塞普蒂默斯開始醒悟，重新審視自己，找回了真正的自我，從達洛維夫人變成了年輕的克拉麗莎—再也不怕太陽的炎熱，也不怕寒冬的風暴。