愛 [外二首]

雨人

我好像讀過一個小說

講的是有一個人

冒雨開車

送一棵樹

從這棵樹開花到結果

也沒有送出。

有時我們的愛

就像這棵樹

你用一輩子的時間

也沒有送到人。

沒人看見

畫完畫

剩有余墨和顏料

我就在一張廢紙上

隨意涂抹

就是一幅抽象畫了。

一了在嵩山上

亂石堆里

畫一些神獸

山上除了他

沒有別人看到。

等到冬天

到冬天

等到樹葉落盡的時候

才適合畫樹

你可以仔細觀察樹干、樹枝之間的結構。

只有到生死之際

你才看清自己

放心許多。

所以，一了

在山上待了十年

他畫的人物都有一顆野獸的頭。