英雄塑造與紅色基因的歷史傳承
——“十七年”革命歷史題材話劇英雄形象研究

阮南燕(浙江傳媒學院文學院，浙江杭州310018)

“英雄的時代，需要英雄的戲劇”。[1]張光年的這句論斷，非常形象地揭示了國家、英雄與戲劇創作的辯證關系。“十七年”時期，“社會主義文學藝術的一個重大的歷史任務，就是要創造我們偉大時代的主人公——工農兵的英雄形象，表現他們的堅強性格和崇高理想，樹立他們的值得仿效的榜樣，用來教育和鼓舞人民朝著共產主義的遠大目標奮勇前進。”[2]換句話說，塑造英雄，是新中國的時代要求，也是傳承革命歷史的紅色基因、實現現代化建設的現實要求。革命英雄是以新中國紅色基因的承載者身份出場的，是國家意志和民族精神的外在體現，因此，英雄的塑造也必須符合國家主流意識形態。在這種創作理念的指導下，戲劇中的英雄人物“必須具有當代先進人物最高思想品質，代表當代最進步最崇高的時代精神，在思想和行動上體現今天最高的道德標準，在工作和勞動上表現先進人物的優良品質和共產主義的崇高風格。換句話說，劇作者必須了解、掌握和表現最先進的人物形象和精神品質，即在人物身上體現今天最高的美學理想。”[3]連續用五個“最”字來限定“英雄”的內涵和創作要求，可見當時英雄形象塑造的重要性。

從“十七年”革命歷史題材話劇中英雄形象的塑造來看，為達成以革命英雄形象傳承紅色基因、形塑國家形象、弘揚民族精神的創作目的，英雄的塑造是按照這樣一種思維邏輯設計的：首先是完整的革命英雄譜系圖的設置，以英雄形象的整體描摹，深層闡述英雄所承載的紅色基因，塑造新中國的英雄整體形象；在此基礎上，以理想化的完美英雄形象承載民族精神和國家意志，演繹民族國家之魂，揭示其價值引導功能；同時，以英雄成長和神圣性的戲劇場面，昭示英雄所承載的紅色基因對于弘揚民族精神、傳承革命歷史和建設新中國的深刻意義。

一、革命英雄譜系建構：紅色基因的承載者

“十七年”革命歷史題材話劇創作的一個潛在目的，是“把我們的舞臺變成宣傳社會主義、共產主義的講壇”。[1]而宣講人則是革命歷史進程中的英雄們。這些時代英雄，以忠于革命、忠于黨、忠于國家的形象組織進革命敘事的宏大英雄譜系建構之中，成為革命歷史紅色基因的承載者。

英雄譜系的建構首先是英雄群像的勾勒，以其革命性和英雄性彰顯英雄隊伍中各具風采的紅色基因。英雄群像勾勒指劇本在塑造英雄形象時，不特別突出某一位英雄個體，而以“群星閃爍”的方式，粗線條勾勒某個戰斗集體中英雄的各具特色的形象；或者在塑造主要英雄的同時，勻出筆墨簡單形塑圍繞在他身邊的一些英雄人物，以達到“眾星捧月”的效果。前者的妙處在于突出革命事件，以英雄群體在革命事件的發展進程中的不同作用，來展示集體協作對于革命戰爭勝利的重要性；后者則能在對其他英雄的描摹中，對主要英雄典型進行側面烘托，深化其英雄內涵。

《南海戰歌》就可謂是“群星閃爍”式的英雄群像塑造。無論是英勇善戰的肖連長，還是忠誠革命、作戰驍勇、偶爾鬧些情緒的戰士大老劉，或者機靈活潑的司號員小洪，冷靜睿智的政委童平，以及英明果斷、風趣幽默、善于汲取群眾意見的軍長丁威揚，均作為戰斗集體的一員。劇中，我軍以落后的帆船和少量的兵力，戰勝擁有優越的海空裝備的強大敵人，創造了“以少敵多、以弱勝強”的戰術奇跡。《東進序曲》《戰線南移》等劇，采用的也是這種塑造方式。這些英雄各以自己獨特的風貌成為戰斗集體中不可或缺的一員。

至于《英雄萬歲》，則可謂“眾星捧月”式的英雄群像塑造。田大牛如金剛般勇猛善戰，在最后一場戰役中，獻出了寶貴的生命；高登山沉著穩重，努力協調班工作；侯來喜機靈活潑，穿梭于坑道和師部之間，如入無人之境；丁有志淳樸天真，格外崇拜英雄，在最關鍵的時刻，用自己的身體將爆破筒壓入敵人的暗堡，為戰斗勝利鋪平了道路；女醫生沈靜柔中帶剛，始終以樂觀的態度照顧傷員和戰士們的生活。這些熠熠生輝的英雄，全部圍繞在核心人物營長曾國光的周圍，通過曾國光對他們的教導，突出他面對無法想象的困難也毫不畏懼，隨時準備著把生命獻給黨、獻給祖國的光輝品格。此外《萬水千山》中李有國的形象，《海濱激戰》中趙斌的形象，也是在眾星捧月的氛圍中凸顯出來的。

這些英雄群像的勾勒，從人物設置來看，英雄的集體性是被強調的一個重點。集體性意味著犧牲小我，以集體大局為重。從情節的展開來看，英雄塑造被嵌入事件的整體性描述之中，雖然時常割斷了對人物的連貫性刻畫，造成人物形象塑造在人性多元展示上的簡單和粗線條，但卻滿足了形塑歷史記憶的意識形態要求。從英雄主題來看，英雄對革命、對黨的忠誠和無私的獻身精神，恰恰是新中國現代化建設所需要的精神動力。可以說，集體英雄承載了人們關于革命戰爭的歷史記憶，以紅色基因的承載者群像彰顯著革命戰爭的歷史進步性。

革命英雄之所以能成為紅色基因的承載者，除了自身的英雄性和革命性之外，還有重要的一點則是英雄們的“人民性”。這一點是通過群眾對英雄的擁護和愛戴建構完成的。對群眾參與革命戰爭的主動性和軍民團結協作的魚水情的敘述，是英雄譜系建構的重要組成部分。《南海戰歌》中，老漁民“氣象臺”，以自己豐富的海上經驗幫助解放軍解決了海上作戰的技術問題，使大軍能夠順利渡海作戰，成功地創造了以木船戰勝軍艦的恢宏戰績；公公和丈夫被敵人害死的冬梅，以頑強的毅力強忍親人犧牲的痛苦，冒著生命危險出海送參謀長，并以滿腔的仇恨激起了戰士們解放海南島的戰斗激情。兩個鮮明的群眾角色的加入，很形象地闡釋了“人民戰爭”的內涵。此外，《赤膽紅心》中群眾對革命隊伍的物質支援，《東進序曲》中群眾對反動派的自發揭露，《戰斗的青春》和《南海長城》中，群眾更是以革命主體的身份出現的，不管有槍無槍，面對敵人的侵犯，全民皆兵。至于《英雄萬歲》中，這種群眾基礎已經擴展到國際的范疇，在世界范圍內得到明證。軍民魚水情始終成為革命歷史題材話劇或詳或略的書寫范疇和書寫策略。

群眾之所以成為英雄譜系的堅實鋪墊，自然與群眾的特性以及群眾在紅色基因傳承中的作用相關。“群眾是很難服從理性的；唯一能夠對他們產生影響的就是以想象的形式激發的情感。”[4]國家對英雄的高度禮贊，激活了群眾心中久遠的歷史沉淀，對英雄的情感投入很自然地使群眾爭相傳頌英雄、模仿英雄、再造英雄。“個人在作為大眾之一員而存在時，具有某些與他在作為孤立的個體而存在時迥然相異的特征，他有意識的個性被群體的無意識人格所淹沒。”[4]對英雄的喜愛是群眾集體無意識的自發表現，一旦這種無意識被最大限度地張揚，一個“人人說英雄，人人當英雄”的時代氛圍就此形成，而這，也正是英雄被賦予的意識形態功能。也就是說，在英雄譜系的建構中，群眾成為見證英雄成長的合法代言人，他們以對英雄的認可和追隨，成為革命英雄紅色基因傳承的見證者和接受者。

通過對英雄群像和群眾組像的整合，一個功能較為齊備的英雄譜系就建構起來。革命歷史和革命英雄形象的建構，完成了革命英雄紅色基因傳承者的形象體系建構，而群眾對革命事件的參與、對革命英雄的擁護，則完成了紅色基因的傳播與接受。

二、理想英雄：秩序賦予和價值引導

“十七年”革命歷史題材話劇中塑造英雄的顯著特征就是塑造“正面的積極的英雄人物”，[5]而塑造英雄的方法是“理想化”或“典型化”。“為了突出英雄人物、正面人物來自群眾、高于群眾的正面特質，因此有必要舍棄一些為表現主題所不需要的非本質的東西，使之理想化。所謂理想化，就是作家藝術家站在共產主義思想的高度，對新人、新生活，新的道德風尚懷有崇高的理想，以此觀察生活，評價生活，對生活作巨大的藝術概括，使人物典型化，使他具有鮮明的共產主義精神。因此理想化也就是典型化。”[6]而之所以要用“理想化”的手法塑造完美英雄，原因在于，“要在各個側面反映出這一新國家的面貌，這一新的階級關系的面貌，以及由此而產生出來的新的社會生活，新的生活社會觀念、思想、秩序、道德。”[5]這句話很鮮明地揭示了英雄所承載的主流意識形態功能，以及英雄塑造被賦予的國家意志和民族精神，即完美英雄所具有的價值引導功能。

“十七年”革命歷史題材話劇中完美型英雄眾多，如《海濱激戰》中智勇雙全的團長趙斌，《英雄萬歲》中深謀遠慮、沉著應戰的營長曾國光，尤其是《萬水千山》中的李有國，更是一個體現黨的領導和政治工作重要性的理想型的英雄。作為營指導員，李有國幾乎是凝聚整個營隊的靈魂人物：在生活中，他極具親和力，是戰士們可以傾訴的對象，并能在傾談中將政治理想傳遞給戰士們；在工作中，他始終堅持黨的原則，以靈活的方式克服隊伍中的一切錯誤傾向，及時糾正副營長羅順成對革命的悲觀情緒，幫助急躁冒進的連長趙志方在工作中成長起來；他面對困難毫不退縮，甚至隱瞞自己的巨大病痛，以頑強的忍耐力表現出高昂的革命樂觀主義精神，給戰士們以精神鼓舞；尤其重要的是他始終以一顆忠誠的心熱愛著黨、熱愛著革命的事業，甚至在臨終前，他想到的都是黨中央和毛主席的安危，并留下“讓革命騎著馬前進”的遺愿。他是一個好兄弟、好戰士、好領導，無論是作為單獨的個體還是社會人，他都是無可挑剔的理想英雄。

至于《南海戰歌》中的軍長丁威揚，可謂是對理想型高級軍事將領的完美塑造。從他與大老劉、小洪的戲中，我們可以感受到他的風趣幽默，對戰士們的關心愛護；從他與“氣象臺”的戲中，可以看出他的虛心，對群眾智慧的思考和認可；從他與冬梅的戲中，激蕩的是他心中對敵人的滿腔怒火，對革命群眾的真摯關愛；從他與其他軍事將領的商議中，可以發現他英明睿智、大膽果斷、慎重虛心，是當之無愧的軍長；從他與季轟的較量中，更可展示革命軍人的英雄氣魄。

除了完美型英雄，還有一些自帶小瑕疵的英雄同樣真實而富有感染力。如四幕劇《鋼鐵運輸兵》中的班長高克英，偶爾會犯些小錯，或者嘀咕些微不滿，沒有多少豪言壯語，卻極富生活味。從他洗臉時順便在河里抓了幾條魚養起來，可以看出他的生活情趣；批評戰士莽撞、不講究行車戰術，他使用的是瞎子摸象的游戲方式，形象生動地教育了戰士；生活補品發下來，他想到的是朝鮮小女孩，心中蘊藏的是濃濃的國際人道主義情懷；在戰斗中，很注意作戰的方式方法，如引誘敵機到布置好的假運輸車處投彈，讓敵機完成任務走人；最可貴的是他完全以犧牲自己的膽略，大膽地在崎嶇小道上行車，誘使敵機追逐自己，配合高射炮打掉了敵機，從而完成緊急輸送彈藥的任務。這個人物沒有多少宏大的政治語言，是一個富有濃厚的生活味道的英雄，親切而真實。

不過，有瑕疵的英雄畢竟不是“十七年”話劇創作的重心。理想的英雄形象之所以風靡“十七年”，一個很重要的原因在于主流意識形態賦予英雄的敘事功能。首先，是完美英雄所具有的“秩序賦予”[7]功能。也就是說，“社會典型作為個人的指導全然是社會控制的一種手段”。[8]在現代化國家建設的過程中，完美英雄能夠賦予文化重建以必要的思想和行為的理想范式，從而引導群眾的情感和思維模式。也就是說，完美英雄塑造的目的不僅僅在于重塑民族的歷史記憶，更在于在建構歷史記憶的同時，建構符合現代民族國家發展要求的現實秩序。其次，完美英雄可以視為現代民族國家國格和國魂的展示。他們承載的是國家的光榮與夢想，是國家的人格化形象，因而，在更多時候，他們是國家意志的符號化展示，是民族精神的象征性演繹。“無產階級英雄是以馬克思主義世界觀武裝了頭腦的最新式的英雄。他們是共產主義戰士，他們既有求實精神又有遠大理想，既有沖天干勁又有科學頭腦，既藐視困難，又重視困難，既是革命的現實主義者，又是革命的理想主義者，既是革命階段論又是不斷革命論。在他們身上，現實和理想是緊密地結合著的。”[6]無論是英雄塑造所表現出來的對英雄的思想和道德品質的高度關注，還是各種對英雄理想化的創作要求，都已經預示著英雄形象與國家形象的相互依存關系。

完美的英雄形象，不僅能夠弱化想象與現實之間的鴻溝，而且能夠以一種巨大的穿透力直逼心靈。至此，英雄的品性、氣度以及思想和情感的范式，均內化為全社會的靈魂導向和精神指南，這也是革命英雄紅色基因的傳承價值所在。

三、英雄成長：紅色基因的傳承

“成長”是一個具有無數言說空間的話題。劇作家們在典型環境中抒展英雄的成長歷程，可以使觀眾很直觀地看到革命英雄的紅色思想和言行的轉化過程，以及英雄的成熟的形象展示。而這種英雄成長的歷程，隱喻的恰是紅色基因的傳承的過程。

共產黨的領導是英雄成長的精神指南。“要創造我們時代的英雄人物，更應該把創造領導群眾前進的黨的領導人物的光輝形象作為我們努力的目標……如果不表現黨的領導，就會把群眾運動寫成自發的，就會把生活寫成無領導的、無政府的，其結果必然是歪曲了今天的現實生活。”[9]《紅旗譜》中，朱老忠的成長就是在黨員賈湘農的指導下完成的。而《杜鵑山》中的烏豆，更是一個由具有自發的反抗意識的農民走向自覺革命的典型。作為天不怕地不怕的草莽英雄，烏豆率領一支農民游擊隊武裝革命，在經過三起三落的斗爭后，猛然意識到以自己的能力和思想覺悟領導不了革命。于是，烏豆主動尋找紅軍，尋找黨，劫法場，為自己的隊伍“搶”來了一個女共產黨員，并在黨的正確領導下，完成了由自發的農民反抗到自覺革命斗爭的英雄涅槃。黃子平在評述這種“搶”的隱喻性時指出，女共產黨員的出場，“實際目的是要將一個強有力的意識形態召喚到場”。[10]

對革命勝利的想象是英雄成長的動力。《萬水千山》中，兩個紅軍戰士對社會主義有一段談論：

小周：別想那樣遠，我要不朝遠處想哇，前幾天我就完蛋了，還能等到現在！前天我不小心，掉到爛泥里去了，當時我給自己說，小周哇！鼓點勇氣爬出去吧！就這樣完了嗎？不，我還要建設社會主義咧。

二虎：我也有過這樣的事，可是到底社會主義社會、共產主義社會像個什么樣兒咧？

小周：聽教導員說像蘇聯一樣。

二虎：蘇聯到底又是個什么樣兒呢？

小周：沒有地主，沒有軍閥，沒有帝國主義，小孩子都能念書，大人都有工作，有吃有穿，耕田都用機器，高樓、大廈……

二虎：是呀！我們跟著毛主席走出草地到西北，打幾個漂亮仗，把日本鬼子、蔣介石都消滅了。以后呀！我們就會像蘇聯那樣的，建立一個社會主義社會了！[11]

可見，對社會主義新中國的想象不僅是支撐英雄們克服各種艱難困苦的現實動力，也是他們獻身革命事業的精神源泉。而對新中國這個共同體的想象的內容，同樣已經被納入形塑民族精神的話語范疇之中。

為革命獻出寶貴的生命，是英雄成長的終極考驗。犧牲場面在“十七年”革命歷史題材話劇劇本中，具有某種儀式性和神圣性。《英雄萬歲》中無名戰士犧牲自己成全大家，以一種自覺的大無畏的犧牲精神很直觀地將個體的生命與革命的勝利、與新中國的建立聯系在一起。《戰線南移》中，何玉成的犧牲思想則早在戰斗打響之前就以潛意識的方式存在著。而《萬水千山》中，營教導員李有國的臨終遺言是：“讓革命騎著馬前進！”可以說，整個第五幕，都在為李有國的犧牲營造戲劇情境。犧牲的地點，是在松柏樹的場景下，預示革命精神如松柏常青；犧牲的背景，草地已經快要走完，勝利在望；犧牲的鋪墊，惡劣的草地環境，已經在這一天奪去了許多人的生命，這些無名英雄，更烘托出李有國犧牲的崇高與悲壯；犧牲前李有國做的事情，是以自己的革命樂觀主義精神和堅強的戰斗意志為同志們打氣，安置好妹妹的歸宿，與兄弟話別，并以頑強的毅力抗拒巨大的傷痛，組織了最后一次戰役。在所有人歡慶勝利之時，英雄含笑閉上雙目。“讓革命騎著馬前進”成為一種勝利的回響，不僅描繪了革命的燦爛前景，而且“馬”的意象更與劇中提到的毛澤東等革命領袖也獻出了自己的坐騎，與戰士們一起吃野菜的場景聯系起來。因此，這一句臺詞就暗示出英雄犧牲與革命事業、與黨的領導之間的內在聯系。可以說，英雄用自己的生命，自覺地完成了忠于黨、忠于革命的神圣儀式。

英雄的犧牲，同樣具有英雄的符號性和象征性。實際上，個人成其為個人，社會成其為社會，國家成其為國家，并不是自然發生的，而是通過符號和儀式的運作造就的。國家作為“想象的共同體”，儀式與象征是最能體現人類本質特征的行為表述和符號表述。[12]對于最廣大的社會群體來說，“崇高理想的灌輸，意識形態的說教和重大理論的解釋，都比不上實踐來得重要，而最為有效的恐怕是儀式化的行為這一權力實踐的方式，配合以象征與形象建構的過程”[12](344)。克利福德·格爾茲則認為，通過儀式，生存的世界和想象的世界借助于一組象征形式融合起來，變為同一個世界，而它們構成了一個民族的精神意識[13]。“十七年”革命歷史題材話劇中英雄犧牲的場面，正是民族形象和民族精神重構的過程。

在“十七年”革命歷史題材話劇文本中，最具隱喻性質的英雄成長話題作品是《戰斗里成長》。劇本以趙石頭的成長為主要敘述路線，從第一幕到第四幕，層次分明地展示了石頭成長的歷程。第一幕中，石頭只是以樸素的階級情感恨鬼子、恨漢奸。第二幕，雖然已經立了戰功，但農民的狹隘復仇觀念依然使他不時地犯紀律。接下來的兩幕，作者安排了各種考驗，使石頭在斗爭中成熟起來，終于由一個只會報私仇的農民式戰士，成長為一名心中裝著全中國老百姓解放事業的共產主義戰士。作品沒有重復描寫石頭的父親趙鋼是如何成長為一名優秀的指揮員的，但是，從人物的對話中我們可以看到，趙鋼同樣經歷了與石頭一樣的成長歷程。于是，父與子的成長重合，彼此印證、彼此說明，而祖孫三代的抗爭模式則喻示著革命斗爭的全新范式。“成長”便成為一種廣而化之的，可供模仿和借鑒的范本。

從上文對“成長”的類型分析可見，英雄的成長過程基本上遵循由精神被支配到自覺的精神接受，再到自我提升的過程。這種成長的目標，最終指向一種民族精神的重塑，即在徹底轉換思想觀念的“成長”過程中，英雄的紅色基因順利完成了代際傳承和歷史傳承。

人類學家約瑟夫·坎貝爾指出：“英雄在他的一生中代表著雙重觀點，他死后仍然是個綜合形象。就像查理曼大帝，他只是睡著了，在決定命運的時刻他會醒來；或者他正在用另一種形象生活在我們中間。”[14]革命英雄也正具有雙重敘事功能：既以自身的英雄形象形塑我們關于革命歷史戰爭的集體記憶，又以自身的集體形象昭示領袖的英雄神話。二者你中有我，我中有你，在國家的歷史召喚中共同集結成我們幾代人對革命歷史的深層記憶，革命英雄的形象塑造至此也就成功地詮釋了紅色基因的歷史傳承命題。

四、結 語

重新審視“十七年”革命歷史題材話劇的英雄形象，過于“理想化”的塑造導致英雄的“神化”和“傳奇化”[15]。而基于“歌頌劇”模式[16]的對革命英雄主義和革命樂觀主義的過度張揚，也使得英雄人物的主體性消弭，人性扁平化和簡單化，引發的后果是“社會主義悲劇的被取消”[17]。這種“戲劇實用主義”的創作思維，也直接導致了后續戲劇創作的“反現代傾向”，即“人”在戲劇舞臺上從“淡化”到逐漸“消失”[18]。

英雄塑造是傳承紅色基因的重要一環，需要從歷史出發、從真實出發、從大寫的“人”出發。如此，才能塑造出符合時代要求的、豐滿靈動的、有“靈魂”深度的英雄形象。