風吹額濟納

梁積林

月照敦煌

月照敦煌，照著

黨河上那如弓的人間橋梁

月牙泉邊，我咳嗽了幾聲，望了望天空

如同那人用斧頭砍掉了幾枝近似相思的

疾病

坐在鳴沙山梁

我想了想古代的黨項，還想了想月氏和羌

一絲風聲，來自內心

怨什么怨

月照敦煌，也照玉門關外

剛剛給我發來一聲駝鈴的新疆

窟窿峽：與一頭牦牛對峙

一片黃馬蓮灘上究竟有多大的秘密

兩只蝴蝶像一對新婚的夫婦

打開了一扇扇凝望的窗戶

夜里下雨了

一個夜牧的人，在一墩樺柴上

晾曬著受潮的雨衣

我已交出了我所有的遷徙

包括我剛剛騎過的那匹棗紅馬，和她的

一聲嘶鳴

還有我粉碎的鐵青

那頭牦牛依然不放過與我的對峙

好像它就是歷史

只有一只鷹唳了一聲，就飛過了山脊

只有峽谷里的水流聲，遠遠近近

只有一片流云在它的眼睛里進進出出

只有山坡上的灌木，紅得

像是遠古

那一夜，在敦煌

那一夜，月亮已被喂養成了一只肥羊

依然在天上

啃著稀稀拉拉的星光

那一夜，身在敦煌，卻是那么

突然地懷念敦煌

那一夜，眼望黨河，銀魚游弋

感覺正在和一種叫來生的東西

擦肩而過

寧夏：沙坡頭

我還沒有把那個名字念熟

我還沒有把那個詞

種進詩經的一行詩里

我只是抬頭看了看，一只盤旋的鷹

一圈一圈，給誰開墾著

一片荒地

沙漠波紋，是那么的新鮮

新鮮得像是還沒有說過一句話的愛情

坐在黃河邊

我像一個泵站，又像一個工廠

我生產了些早晨，又生產了些黃昏

我把這個正午，留給了

一列綠皮火車的一聲長鳴

風吹額濟納

閃電啊龜裂的云層

一棵胡楊一個滄桑的老人，跋涉在

深深的沙漠之中。我向他老遠里長長地

喊了一聲

黃昏的靈魂

有一種感冒不是沒來由的

蜥蜴之劍，肯定是

前朝里傷了我愛情的一個眼神

給我帳篷，給我馬燈

給我居延河的蜿蜒

和血管里的濤聲

給我上游

給我一加一，再加一的

三聲叮嚀

蒙古姑娘，遞給了我一塊月亮

我終于從身體的黑夜里

找到了我的生命

巴顏喀拉

小溪流。

還有從一堆詞里面挑出來我們使用了

一下午的落日。

我想給它重新命名。

我想把一只燕子鑲進一枚銅鏡。

村莊很舊。

正在和一頭黃牛以舊換新。

巴顏喀拉。巴顏喀拉。或者一個更遙遠

的地名。

——一個黝黑的小伙連連說了幾聲。

棺槨很重。

好像我們是給一個詞語出殯。

月亮

我把月亮已翻新過多次：

一枚挑亮雪山的針

一根飛翎

一排啃著寂寥的馬的牙齒

一把反彈的琵琶

我呀，還把它打磨成了

一只貓頭鷹鐘表轉動眼睛的壁洞

而此刻，它的確是一面打更的鑼

過路的神

扔下一顆煙蒂的流星

我和妻，坐在村口的小塘邊

看水中的月

被微風打碎了，又黏合

打碎了，又黏合

鄂博臺子

我確信：我得到了神的關注

就那么一瞬間的注目

我在心里供養了一個下午

哪怕一聲羊咩

也像是神在開門

哪怕一聲鷹唳

也像是神在打更

隨風吹誦，鄂博上的經幡

閉目

你會想一會兒來生

一只旱獺拱手相送

其實，那么藍的天空

真的就是我們的來生

天吶，別殺死一朵花

別渴死一滴水

也許，那株草

就是通向我們來生的小徑

黃絨蒿

我不敢動用這個早晨的這片草場

不改動用一聲羊咩

一聲狗叫

不敢動用我剛剛翻過來的那座山梁

山梁上那頂冒著青煙的褐子帳篷

和一架風動的銀色經筒

甚至大河

甚至長溝

甚至潘兒剌達板上打著鼻噴

緩緩移動的一隊牛群

但我想動用一下那片黃絨蒿

從大地上抽出來的一根根燈芯

風一吹動

仿佛無數酥油燈在念經

其實呀，我真正想動用的

是巴爾斯雪山這個地名，和

一個神一樣的人名

草原上的驢

一頭驢，它在啃草

甩尾，偶爾打上一聲響鼻

一小團黑夜被它拖在身后，還有一個生動

的形容

比如：驢像驢

比如更遠處的驢群，和

一只鷹卸下的一些微風

簡易房旁邊的那個牧人

他絕對不會割下自己的耳朵

也不會把自己想象成一只蝴蝶

除了不時地看看驢群

他一直在編織著天空的流云

他是在把這一刻時間的血，抽出來，輸給

下一刻呀

我覺得

一頭驢的抖動

就是時間在抽搐

柵欄外的一輛綠色收割機，一只

放大了的秋蟲，唧了幾聲

肅南：巴爾斯雪山

一頭牦牛迎風而立，等待

誰來敲門

一匹馬馱著一副空空的鞍韉

在雪線上站了一個下午

誰說空空

其實它馱著那么大的天空和一小塊白云

且看寒光的冰川

且看那只鷹：

從我的頭頂掠過，又翻過了巴爾斯雪峰

仿佛就是一位過路的神

且看峰頂的那點紅

像是早晨

又像是黃昏

更像是多年前一次未有踐約的愛情

標本

橫梁山那邊，山腳下

一輛拖拉機突突突地

在翻耕著大麥茬地

潮涌一樣的羊群，泛著白沫

撿拾著

黃參，或者苦菜的根

——誰在地底下日夜地疼

父親，父親的父親

地那邊的墳塋是他們的另一個小村

一截蚯蚓，像是

我和他們之間挖好的一截溝通

一頭牛，更遠處的幾頭

反芻著顫動

仿佛有人用泥團重新摶塑著它們

牧羊的人，一直坐在一塊石頭上

一動不動

要么，他就是石頭的一部分

要么，從表情上看

他更是一截時間的標本

我記得

他與我父親有過往年的交情

一只烏鴉，在地埂窩窩搖搖晃晃

一個神道的庸醫

更像是父親多年前開過的一座煤礦

蘆葦蘆葦蘆荻飛

風又吹動了，把大片的蘆葦吹彎了

兩只鷺鷥交頸嘶鳴

說著她們世界里的秘密：黑夜和愛情

或者他們什么都沒說，只是啄了啄喙唇

蹭了蹭長夜一樣的脖頸

風吹棧道飛速遠駛仿佛從我的身體里抽出的

一根捻線

繞上另一個卷軸白塔水車吱吱嚀嚀

蘆葦蘆葦蘆荻飛

大雪的年輪像新婚