被一碗面改變的人生

文/曾穎

云南魯甸發生6.5級地震那一年，我前往災區做志愿者，在火車上遇到一位中年人，他也是去災區參加救援的，聽我們聊救災的話題，于是熱情地加入到我們的聊天中。我們聊得頗為投機，直至飯點也不舍得停止，他硬拉我們到餐車吃飯，說要代表昭通人民謝謝我們。

他姓謝，是昭通人，在成都經營著一家不錯的公司。說話間，服務員為我們送來了三碗香氣撲鼻的蒜香醋湯面。謝大哥一看到面，眉眼間流露出一股掩飾不住的驚喜。他一面吞咽著口水，一面拌著面，五官似乎已被面蒸騰起的香氣激活，自在地散發著愉悅的氣息，知足感宛如一顆石頭濺活一池春水。

火車餐車上的食物，即便不說茍且，也不至于讓一個見多識廣的老板動容如此。

謝大哥似乎看出了我的疑惑，隨即講出了一個與面有關的故事——他講的不是一碗普通的面，而是一碗改變了他整個人生走向的面。

謝大哥家在山中，自幼沒出過遠門。每日游走在一眼能看得到底的村子里，整個世界和認知，都局限在有限的范圍里。在這里的人們眼中，一個學習成績好的孩子的價值，還不如一個善打彈弓或砍柴有力氣的孩子。

13歲，小學畢業，他面臨一個選擇——要么去15公里外的鄉上去讀初中，要么跟著當木匠的父親學手藝。父親確信，這門養活了自己半生的生計，也足以讓兒子掙得一碗飯吃，不出意外的話，還可以養家糊口傳宗接代。

那年暑假，他便開始跟著父親學木匠。

開工第三天，姨父要到鄰近的宜賓拉竹筍，帶他去幫忙押車。

中午吃飯時，姨父把他帶到路邊的小館子，點了兩碗面。不多時，老板娘便把兩碗熱氣騰騰的面端了出來。那是兩碗蒜香醋湯面，紅紅的油湯、黃黃的面、綠綠的菜葉和蔥，面上頂著肥瘦正宜的肉臊子，空氣中頓時彌漫起一股淡淡的酸辣氣息。

不能不承認，這是他這十多年來吃過的最好吃的一碗面。在他的家鄉，面雖是主要食物之一，但卻沒有人能調出這樣一碗色香味俱佳的面。家鄉的人們，沒有誰會用紅糖加大料去熬制老陳醋；沒有人會用芝麻加粗細辣椒再加炒香的玉米粉去煉制紅油；沒有誰在乎辣椒油的溫度是50度還是80度再往里面放蔥段和老姜；沒有人會為了煮一碗面，從頭晚上就開始，用雞鴨和骨頭去燉湯，然后把它濾凈，冒充白開水灌入面中……

這只是縣城外一家小小的面館做面的普通流程，已經徹底地打碎了故鄉十幾年給他的所有認知和自豪，讓他覺得，此前懂得的所有東西，都像落入水中的紙一樣，脆弱而蒼白，一點點散碎開……

他想：離家鄉僅60公里的一碗面，就這么異樣這么神奇，不知道在更遠的地方，還有些什么值得驚嘆的東西？

一想到這里，他就不想再當木匠了，他想回到學校，把初中文憑拿到，等身份證到手，到遠方去打工。

誰知一不小心他就考上了高中和大學，學了土木工程，先在單位上班，再自己創業，一路走到現在。人們都覺得他運氣好，而他卻堅定地相信：自己的命運，是由那一碗面改變的。