表弟脫貧記

※文/劉風(fēng)梅

（作者為陜西省委巡視組原副組長(zhǎng)）

表弟來(lái)電話：“我家新買(mǎi)了一輛小轎車，我想拉著全家人來(lái)西安逛逛。”我說(shuō)：“好啊。”表弟能買(mǎi)得起小轎車？我將信將疑。在親戚中，表弟家最窮。用表弟的話來(lái)說(shuō)：“窮在我們家扎了根。”表弟說(shuō)得沒(méi)錯(cuò)，姨媽家一直很窮，而且這種貧窮代代相襲。到了表弟這一輩，光景依然過(guò)得可可憐憐，缺吃少穿成了常態(tài)。

我印象最深的是表弟結(jié)婚時(shí)發(fā)生的那件事。本來(lái)，兒子結(jié)婚，父母必須為新娘新郎制作新衣。因?yàn)闆](méi)有錢(qián)，姨媽只為新娘縫制了一套新衣，沒(méi)有為表弟縫制新衣，而是向村人借了一身衣服讓表弟穿著去迎親。借人衣服當(dāng)然不能時(shí)間太長(zhǎng)，婚一結(jié)完，表弟趕忙將衣服還給人家。沒(méi)想到還得回門(mén)去丈母娘家，再借人家的衣服就不好意思了，他就穿了件舊衣服去回門(mén)，結(jié)果被丈母娘村上的人大大嘲笑了一番，這讓丈人和丈母娘大失顏面，自然也讓妻子大失顏面，因此夫妻倆大吵一頓。我知道表弟把狀告到我這里，是希望我作為紀(jì)檢干部的特殊身份過(guò)問(wèn)此事，我卻覺(jué)得那么做似乎不當(dāng)，便告訴表弟不要生氣，這樣的衣服我給你寄。后來(lái)，我便每年都寄一些半新不舊的衣服給他們，表弟一家自然十分高興，為表示謝意，也經(jīng)常送我一如小米、綠豆、紅薯、南瓜之類的農(nóng)產(chǎn)品。

為接濟(jì)表弟一家，我雖然也或多或少地寄一些錢(qián)給他們，但那只是杯水車薪，根本解決不了什么問(wèn)題。那一年，表弟帶著姨媽來(lái)西安看病，我?guī)е虌屓ツ[瘤醫(yī)院檢查，醫(yī)生告訴我，姨媽患的是乳腺癌，需做手術(shù)，費(fèi)用需兩千多元。表弟當(dāng)時(shí)就哭了，他說(shuō)來(lái)時(shí)所帶的二百元也是借人的，那么多錢(qián)他到哪里去借？當(dāng)時(shí)，我的工資也很低，拿不出那么多錢(qián)。我讓表弟等等，我去籌借，但姨媽堅(jiān)決不干，硬是鬧著回了陜北。誰(shuí)知半年后姨媽就撒手人寰，這件事讓我后悔至今。表弟真的來(lái)了，開(kāi)著他新買(mǎi)的那輛小轎車。一進(jìn)門(mén)，我差點(diǎn)沒(méi)認(rèn)出來(lái)。一向衣著不講究的他，一身嶄新的質(zhì)地很講究的衣服。人胖了許多，那張?jiān)@滄桑的臉很滋潤(rùn)，人也顯得年輕精神了。他帶了許多土特產(chǎn)，紅薯、土豆、小米、綠豆、紅棗、粉條、南瓜籽及各種時(shí)鮮蔬菜，在我的客廳里堆了一大堆。表弟的第一句話是：“姐，我脫貧了，做夢(mèng)都沒(méi)有想到窮根子在我這一輩被刨掉了。”接著表弟講了他脫貧的過(guò)程……

“在村上，我是建檔立卡的貧困戶，只要有扶貧的事，首當(dāng)其沖有我。開(kāi)始我領(lǐng)扶貧款、救濟(jì)糧，年復(fù)一年，還是窮。后來(lái)，鄉(xiāng)上和村上搞產(chǎn)業(yè)扶貧，先為我買(mǎi)了幾只羊讓我養(yǎng)。我以前放養(yǎng)過(guò)羊，覺(jué)得應(yīng)該沒(méi)問(wèn)題，市面上羊肉價(jià)越來(lái)越貴，也許這是個(gè)門(mén)道，我就滿懷希望地干起來(lái)。然而，由于山封了，人家不讓放養(yǎng)，只讓圈養(yǎng)。這我就沒(méi)經(jīng)驗(yàn)了。我掙死掙活地上山割草，沒(méi)明沒(méi)黑地守著羊圈，甚至把本不多余的糧食省了給它們吃。羊還是不領(lǐng)我的情，先后一個(gè)月的時(shí)間，它們?nèi)懒恕?/p>

那幾只羊款，縣上給一半，我自己出一半，我那一半錢(qián)全是借來(lái)的，一下子欠了人家二千多元錢(qián)，我何年何月才能還完？你知道我為我媽看病借人家那二百元錢(qián)用了多長(zhǎng)時(shí)間才還上？三年。當(dāng)這筆欠款壓得我整夜整夜睡不著覺(jué)的時(shí)候，扶貧干部又來(lái)了，他勸我種大棚蔬菜，我聽(tīng)說(shuō)建一個(gè)大棚需要三四萬(wàn)元錢(qián)時(shí)，火了，我說(shuō)：“我與你無(wú)怨無(wú)仇，你為什么要害我？”扶貧干部十分納悶問(wèn)：“我怎么害你啦？”我說(shuō)：“如果不是你讓我養(yǎng)羊，我咋會(huì)欠下二千多元的債？”扶貧干部說(shuō)：“我們想讓你脫貧，過(guò)上好日子，你咋會(huì)有這樣的想法？”我說(shuō)：“你什么也不要說(shuō)了，我就這窮命，我認(rèn)了，你們也不要費(fèi)心了。”扶貧干部說(shuō)：“命運(yùn)可以改變，只要你下決心。目前有一個(gè)好項(xiàng)目，很適合你干。”我說(shuō)：“什么項(xiàng)目我都不干，你也不要趕著鴨子上架了。”扶貧干部說(shuō)：“難道你那四個(gè)兒子就不準(zhǔn)備娶媳婦了？”這一下說(shuō)到了我的痛處，眼看著人家的兒子結(jié)婚、生子，人家的孫子滿地跑，我不知道偷偷抹過(guò)多少眼淚。自己的四個(gè)兒子都老大不小了，卻連一個(gè)也沒(méi)成家，熬煎得我一夜一夜地睡不著覺(jué)，可又有什么辦法呢？一個(gè)窮字，像座大山，壓得人喘不過(guò)氣來(lái)。扶貧干部見(jiàn)我不再吭聲，說(shuō)：“我想讓你種大棚蔬菜。”接著，他為我算了一筆賬，一個(gè)大棚一年賺兩萬(wàn)元沒(méi)問(wèn)題，兩年后成本就回來(lái)了，以后就是凈賺。我說(shuō)：“你們想讓我脫貧，這我知道，但我實(shí)在拿不出那么多錢(qián)。”扶貧干部說(shuō)：“咱先不說(shuō)這些，明天我領(lǐng)你出去看看再說(shuō)。”第二天，他帶著我們幾個(gè)貧困戶去縣城周圍的幾個(gè)村莊參觀人家的大棚蔬菜。這些種植戶我全認(rèn)識(shí)，以前他們的光景與我差不多，現(xiàn)在人家發(fā)了，箍了新窯，開(kāi)上了小車，這讓我不僅羨慕，而且多少有些心動(dòng)。但是，一想到要投那么多錢(qián)，我的心又涼了。無(wú)論扶貧干部怎么做工作，我都用一個(gè)“不”字擋回去了。扶貧干部做不通我的工作，就去做我兒子的工作。年輕人畢竟接受新事物快，也敢于冒險(xiǎn)，他們就輪番做我的工作。但無(wú)論兒子們?cè)趺凑f(shuō)，我還是一個(gè)字“不”。幾個(gè)兒子見(jiàn)做不通我的工作，就背著我貸了兩萬(wàn)元款，悄悄地干起來(lái)。但我還是知道了，我找到扶貧干部說(shuō)：“我那兩千元欠賬還沒(méi)還清，你又讓他們貸兩萬(wàn)元貸款，這不是要我的命嗎？”扶貧干部說(shuō)：“你兒子貸款時(shí)，押的是我的存折，你種大棚蔬菜肯定賠不了，保守算，兩年就可以還清貸款，退一步說(shuō)，萬(wàn)一真賠了，我給你還貸。”我本來(lái)是帶著滿肚子怒氣找人家的，經(jīng)人家這么一說(shuō)，我倒有些感動(dòng)了，但是，壓力反而更大了。

我家的蔬菜大棚就這樣建起來(lái)了。本來(lái)大棚建起來(lái)后，扶貧干部讓我去縣城上技術(shù)培訓(xùn)班，我卻說(shuō)我種了一輩子地，難道還不會(huì)種菜？我無(wú)論如何都不聽(tīng)人家的勸說(shuō)，結(jié)果我又一次被現(xiàn)實(shí)所教訓(xùn)。我種的菜要么苗出不齊，要么葉子發(fā)黃枯萎，要么光長(zhǎng)枝葉，不開(kāi)花，不結(jié)果。這讓我心急如焚，我想如果大棚徹底瞎了，我投入的那兩萬(wàn)元貸款就徹底賠了，那我只有死的份了。正在我一籌莫展的時(shí)候，扶貧干部帶著縣上的技術(shù)干部來(lái)了。他們?yōu)槲覝y(cè)濕度、測(cè)溫度，化驗(yàn)土壤的成分，然后告訴我如何保持棚內(nèi)的溫度和濕度，如何施肥，施什么樣的肥。臨走還贈(zèng)了一套如何種植大棚蔬菜的資料書(shū)。以后，隔幾天，扶貧干部就來(lái)我的大棚看看，一發(fā)現(xiàn)問(wèn)題，就把縣上的技術(shù)干部請(qǐng)來(lái)，幫助我分析解決問(wèn)題。這一年，雖然由于我的瞎胡弄，蔬菜收成不是太好，但還是收入了四千多元錢(qián)。捏著這厚厚的一疊錢(qián)，我的手都有些顫抖。我從來(lái)沒(méi)有擁有這么多錢(qián)，我悲喜交集，淚水奔涌。如果早些年我就擁有這么多錢(qián)，我媽就不會(huì)五十多歲就歿了。我跑到我媽陵前痛哭一場(chǎng)。慢慢地我掌握了種植大棚蔬菜的技術(shù)，第二年我收入了兩萬(wàn)多元，還清了貸款。第三年，我收入四萬(wàn)多元之后，又建了兩個(gè)大棚。我在大棚蔬菜種植中，從來(lái)不施用化肥和各種農(nóng)藥，只用農(nóng)家肥，因此，我的菜雖然價(jià)格略高于市場(chǎng)，但銷路好，光縣上的幾大賓館和飯店就銷完了。

現(xiàn)在，我每年僅大棚菜一項(xiàng)的收入就有十幾萬(wàn)元。我還養(yǎng)了十幾頭豬，每年也有一筆收入。我脫了貧，腰桿就挺直了，說(shuō)話也有底氣了，我終于在人面前抬起了頭。姐，你啥時(shí)回家，去我家看看，我住的不再是那兩孔爛土窯了，我新箍了五孔石窯，還買(mǎi)了電視、冰箱、洗衣機(jī)、微波爐，你們城里人有的，我都有了。我享福著哩，我現(xiàn)在才相信我媽常說(shuō)的那句話：‘共產(chǎn)黨愛(ài)窮人，一心為窮人。’”