素瓷之茗

◎文/山東·吳建英

茶與我不是知己，我與茶也算不得知交。因了父親愛(ài)茶，我每次回家時(shí)也就就著父親的茶壺略吃幾盞。其實(shí)父親吃茶也不甚講究，茶壺是農(nóng)家街市中慣常多見(jiàn)的白瓷壺，素潔的白瓷雖不是名窯所出，卻也釉色勻膩，拙撲可愛(ài)，凸起的壺身如彌勒佛的大肚，弧度圓潤(rùn)，似有兼納春秋五湖之意；壺柄纖細(xì)柔美，泛動(dòng)著玉一般的光澤，如同嬌弱的美人臂般由壺肩挎向茶壺的腹底，與壺身相契合一；壺嘴更是玲瓏，像白天鵝線條柔和的頸，略一抬柄，一股香茶便吟唱著流淌入注杯中，茶香四溢。

家中還有一把紫砂壺，是父親相交多年的一位至交好友所贈(zèng)。父親對(duì)其寶貝異常，只在逢年過(guò)節(jié)或有貴客臨門(mén)時(shí)才珍重取用，平常日子里從不舍得輕易示人。此時(shí)，泡入紫砂壺中的茶葉必得是家中儲(chǔ)存在大盒小罐茶葉里的翹楚，以示此壺與客人的尊貴。我常常笑他不止生養(yǎng)孩子“重男輕女”，對(duì)茶壺原來(lái)也是禮遇不同，分了三六九等。每每這時(shí)，他只是笑笑，并不對(duì)我這個(gè)總覺(jué)得被薄待了的女兒多言語(yǔ)。其實(shí)，孩子對(duì)于父親來(lái)說(shuō)在心里總是給予了同等的愛(ài)，無(wú)論有幾個(gè)兒女，對(duì)每一個(gè)孩子，他的愛(ài)都是百分之百的付出，不遺余力。

閑處光陰少，茶中日月長(zhǎng)。不知是受了父親的熏陶，還是因年歲見(jiàn)長(zhǎng)，自前幾年開(kāi)始，每于閑暇處我也愛(ài)在杯中泡幾枚茶片。茉莉花茶是我最初的至愛(ài)，那入骨入心的香氣，仿佛是一雙輕盈的翅，似欲帶人飛向開(kāi)遍春光的山野。父親不喜此茶，總嫌花香太重，失了茶葉本身的味道。而我卻獨(dú)悅它氤氳在茶水中的馥郁芬芳。我喝茶，不講究器具，只撿著好看的透明玻璃杯使用。開(kāi)過(guò)封的茶葉不必另尋儲(chǔ)具，袋裝的便讓它在袋中從一而終，儲(chǔ)在罐中的也不另存他處，并不像父親般好茶好茶罐的分而相待。

在我居住的小城西南方向不遠(yuǎn)處有一泉，或許是因?yàn)樵诔悄系木壒剩拿衷缒觊g便依地勢(shì)而定名為“南泉”。南泉所在小巷自然而然也就被喚做了“南泉巷”。南泉水清洌甘甜，四季長(zhǎng)盛不衰。每日黎明，趁夜色初倦晨露未晞，我便踏著一地將落未落的月光，拎一只舊色的陶罐去往泉邊。南泉水甘名動(dòng)四鄉(xiāng)，汲水煎茶的人絡(luò)繹不絕。南泉雖老，卻也并不寂寞。南泉一側(cè)，傍泉生長(zhǎng)著一株老桂。歲月悠悠，桂樹(shù)已在此生長(zhǎng)了百載。秋末露冷，隨風(fēng)簌簌，滿地落，染香了墻角暗自幽綠的蒼苔。更多的卻是落進(jìn)泉中，被清澈的泉水送往不知名的遠(yuǎn)方。南泉涓涓，遠(yuǎn)離了喧囂。我從南泉巷的四季走過(guò)，街頭至巷尾。

沖一壺茶，春茶也好，秋茶也罷，抑或只是農(nóng)家最尋常多見(jiàn)的大葉老茶，只安靜地守著一桌一盞將茶水過(guò)盡顏色，一個(gè)下午，也就在壺盞交錯(cuò)的間隙里，與夕陽(yáng)一起滑向夜色。琴棋書(shū)畫(huà)詩(shī)酒花，是理想中的生活。我們?yōu)榱恕安衩子望}醬醋茶”每日奔波，清湯寡水的日子，因了各式香茶的參與，成了一種慰藉，濯凈風(fēng)塵歲月。