挑戰派克鋼筆

小學六年級，由于馬上面臨初中入學考試，所以向來都是由全校最有名的李隆泰與李再興兩位老師負責教導。

李隆泰是全校最兇最愛處罰學生的老師，他負責教我們語文、歷史，他嚴格規定每位同學每次考試一定要達到的分數，低于規定成績1分便要被處罰——用竹條打手心。每次發放考卷之后，看功課不好的同學挨打哇哇大叫，場面十分恐怖。李再興老師的個性剛好與李隆泰老師相反，言談舉止十分優雅。他教我們數學、自然、地理。

有罰則有賞，李隆泰老師常常對全班同學說：“任何同學能六科都考100分，就可以得到一對派克鋼筆。”

我對于用刻字機器漂亮雕刻著“某某小學某同學六科100分獎品”幾個正楷文字的那對派克鋼筆很著迷，六年級一整年每逢抽考、月考、期考，考卷一發下來看完題目后，都覺得這次一定能得到那對刻著我的名字的派克鋼筆。但每次都是栽在語文考卷上，總是因為一個字的筆畫問題被扣一兩分。

直到上初中時我才恍然明白：李隆泰老師根本沒有所謂的那對派克鋼筆！他從來沒有拿出來給同學展示過，后來我以小人之心度君子之腹地想：或許真有同學六科都考100分，他便在語文考卷上動手腳，硬扣一兩分。

李再興老師比李隆泰老師有愛心多了。有一天他上完數學課后，有感而發地對全班同學說：“學問就是要學！要問！課堂上不懂，上課時問；課外問題不懂，下課后問。”

于是下課后，我急忙跑去問李老師：“老師！為何玩水玩久了，手指的皮膚會很皺？”李再興老師說：“老師明天再告訴你?！蔽矣謫枺骸袄蠋煟∶赘桌锏拿紫x如何從白米中平白生出來？”李老師說：“老師明天再告訴你?！?/p>

很明顯李老師家里的圖書數據不夠豐富，我問了很多問題，第二天李老師并沒有告訴我答案。而且同一個問題也經不起一再深入追問，如果真的能追根究底直到最終真理，那么李老師便可以拿到諾貝爾物理學獎了。

例如，每個小孩都曾看過筷子放進水杯中，看起來筷子像是會彎曲，但少有人拿這個問題去問老師。而我就問了：“老師！為何筷子放進水杯中會彎曲呢？”李老師說：“因為光的折射，使筷子看起來彎曲了。”我繼續追問：“為何光會產生折射？”李老師說：“因為光在空氣中的運動速度比較快，在水中速度比較慢?！蔽依^續問：“為何光在空氣中運動速度比較快，在水中速度比較慢？”李老師說：“老師明天再告訴你?！?/p>

在我問了李老師很多有關于人生或是宇宙、物理、時間等的問題之后，有一天我從教室走出來，李老師剛好也從教師休息室走出來，一看到我便立刻轉進保健室。從那一刻起，我便不敢再問李老師了，因為他還欠我23個問題沒有回答。

從李老師身上我再次認清一個事實：老師不是萬能的，除了課本之外，他知道的事物并沒有比我多多少，而且他所能回答的也只是回家從書中的數據里找答案而已。

從此，我便養成一個好習慣：自己的問題，自己找答案。

例如，玩水玩久了，為何手指的皮膚會很皺？這個問題他從來沒有回答我，正確的答案是：“因為皮膚長時間浸泡在水中，皮膚的表面積會擴張?！倍钤倥d老師也為我做了一個很好的示范：不知道就說不知道，不會跟學生瞎掰，也沒有找借口。

美國物理學家費曼說：“每個小孩都會問為什么太陽每天都會由東方升起來，為什么水會往下流，為什么天空會出現彩虹?！眿寢寱卮鹫f：“這些問題等你長大以后到學校，老師會告訴你。”小孩到學校之后老師卻回答說：“這問題跟你長大以后要做的事沒有關系。”從此，大部分小孩就不再問這些問題了。于是他們長大以后就變成會計師、律師、公務員。但有一些小孩，還是繼續對這些問題保持高度興趣。于是他們長大以后就變成畫家、詩人或理論物理學家。

我從小就很好奇，很喜歡問問題。原本以為問題越難便越難以找到答案，后來我發現，“一個簡單的問題的確只有一個答案，但是一個復雜的問題，會有100個答案！現在新的問題產生了，那100個回答里面，有沒有真正的答案？”由此我悟出一個事實：自己的問題，自己找答案。除了自己，別人無法幫助你。

（一米陽光摘自《天才與巨匠：漫畫大師蔡志忠的傳奇人生》，中信出版社，本刊有刪節，蘿卜葉子圖）