故鄉的河，載滿我的思念

沙子

興許是喜歡水的緣故，我對家鄉的河流總是充滿了懷念，每當從橋上經過時，總忍不住看向河面，看它是否如家鄉那條一樣清澈。后來隨著年齡增長，去過的地方越來越多，過了無數座橋，見了無數條河與江，愈發思念起故鄉來。

說起村前的那條小河，有講不完的故事。兒時，母親千叮萬囑不許我去，擔心我溺水。然而幼時玩心大，每次我都趁她睡著時偷溜出去，把鐵門輕輕關上，再叫上幾個伙伴，慢悠悠地走到河邊，抓蝌蚪，逮螃蟹。河邊有一棵很大的榆樹，那時我們爬不上去，就使勁搖樹，搶著撿落下來的榆錢，就著河水一洗，放進嘴里，甘甜無比，比糖還要好吃。

母親對我很嚴格，不允許我亂跑亂玩。“女孩子，千萬得保護好自己。”這句話一直被她掛在嘴上。我那時不懂事，總埋怨她把我的權利剝奪得干干凈凈，后來長大了，才明白母親的良苦用心。

我童年里最大的幸運，便是發現了那條小河。春天時，河邊大片油菜花與麥苗交相輝映，成了一幅渾然天成的油畫，一眼望去，心曠神怡；夏天時，熱風卷著麥浪撲面而來，塑料底的涼鞋踩在河邊的石子上，有種別樣的踏實感 ；到了秋天，沿河栽的兩行梧桐在陽光下煞是好看，傍晚老人們坐著乘涼拉家常，其樂融融；冬天雖說寒冷，但繞著河邊散步的人也不在少數……我家住在河那邊，過了河，上個坡，五分鐘便到了。這條河說大不大，卻承載了我整個童年的回憶。

考上高中后，母親怎么也不放心我住宿，執意要起早摸黑地騎車送我。由于天黑，村里還是土路，所以每當經過那條河時，就得下來推著車上坡。清晨天色朦朧，月牙淡得幾乎看不見，河面泛著微光，偶爾聽得幾聲雞鳴狗吠，伴著河流的嘩嘩聲，有種說不出的安逸。下晚自習時，已是深夜了，碰上冬天下大雪，路上結了冰，我和母親就相互攙扶著走。

月光皎潔，落在雪地上，灑在小河里，也照耀著我的心。

后來上了大學，再后來工作，直到如今這么多年過去，我都依然記得那場景——母親穿著一件大紅色的棉衣，頭上裹著圍巾，背著我又大又沉的書包，一只手打著手電，一只手緊緊地攥著我，深一腳淺一腳地在雪地里走著。寒風刺骨，刮在臉上生疼，可母親的手卻像火爐一樣，溫暖著我的心，陪我熬過了那最關鍵的三年。

每當在外地看到河流時，我都會想起故鄉的那條，也不知我滿心的思念，能不能順著河流寄給遠方的母親。

如今，家里買了車，村里修了公路，河上也建成了高架橋，河邊早裝上了路燈。聽說再過幾年，沿河要建成公園。這些翻天覆地的變化，記錄著一個時代的變遷。可于我而言，不論時代怎樣變遷，母親那份深沉的愛意，都足以讓我懷念終生。

編輯/胡雅琳