金靖：我不想辜負有趣的靈魂

格林

熱播劇《我在他鄉挺好的》中的所有人幾乎都在陣痛中開出了希望之花，除了金靖飾演的胡晶晶，她在開頭就從天橋縱身一躍，以最決絕的方式開啟了整部劇的悲欣交集，晚風吹起她的長發，很多觀眾第一次從金靖的臉上看到了無盡的哀傷；而打開手機轉入淘寶，現實中的金靖正在直播間跟李佳琦各種搞怪，碰撞著歡樂的火花，率真地輸出她的搞笑哲學……哪一個才是真實的金靖？或許都是，又都不是。這個在上海弄堂里長大的鄰家女孩，其實和我們一樣，品嘗了一口口人間冷暖，不斷與人生戰斗、和解，最后修煉出一顆鉆石之心，雖有多面棱角，卻始終晶瑩如初。

我是個演員，可悲可喜

金靖第一次走入大眾視野，是在2016年東方衛視的《今夜百樂門》，她和好友劉勝瑛聯袂演出了小品《機場培訓師》，里面的金靖故意張大鼻孔，用獨特的上海腔調、搞怪表情，尤其是一個招牌動作——從下巴伸出食指罵人征服了所有觀眾，“培訓師”表情包一時在網上鋪天蓋地。

有媒體稱贊金靖是喜劇界橫空出世的一匹黑馬。她聽后沉默良久，最后慎重地說：“我只是誤打誤撞學了點表演，此外，我喜歡逗別人開心，僅此而已。”

早年在上海政法學院新聞系上學時，金靖加入了一個即興表演劇團。所謂即興，就是無劇本，隨想隨演，這對生性機敏又人來瘋的金靖而言，仿佛找到了最開闊的用武之地：“我莫名其妙說一句話，臺下就笑了，這就像跳傘，有一種不確定性帶來的極致的快感，我欲罷不能。”

熱熱鬧鬧、靈感乍現的即興演出持續了好幾年，直到她被《今夜百樂門》的導演看中，邀請她去面試。面試當天，藝術院校的高顏值女孩排得不見頭尾，金靖夾在中間，遞上政法學院的簡歷，面試官一臉詫異地看著她說：“你很奇怪啊，都會點什么？”金靖便無厘頭地笑：“我會模仿范偉老師的口音，因為我有鼻炎。”于是接下來，一席“范氏口音”噴薄而出，面試官一臉復雜地聽完，最后像下了一個很大決心似的說：“你確實夠奇怪，不過說不定有人喜歡。”

靠著即興表演多年的功底，和為練“食指功”將下巴刮出痧的韌勁兒，金靖“精分”的“機場培訓師”一角一炮走紅。各種機會紛至沓來，就連春晚導演也找上門，但出人意料的是，金靖拒絕了：“那時畢業沒多久，社會對我的歷練才剛開始，我不想一下就登到云端，容易失控。”

之后的兩年，金靖從上海來到北京，簽約了一家大公司，卻再沒做過任何喜劇相關的節目：“腦子里的想法太多了，對前途反而害怕起來，需要思考前面的路到底要怎么走，忙著出名和賺錢，只會讓我隨波逐流，最后迷失方向。”

直到2019年，金靖做了一個重要的決定——不想當綜藝咖，而是要做一名演員，于是她參加了《演員請就位》。在這檔純拼演技的選角真人秀里，金靖和一幫科班出身的老演員同臺廝殺，硬是搏出了一條血路。她表演失獨的母親撕心裂肺地痛哭，挑戰演繹一個女人從18～80歲的生命歷程，刻畫殺人犯的媽媽愧疚糾結的復雜心理，“每輪比賽我都抱著‘必死的決心去，結果都‘活了下來。”從大喜到大悲，這對一名喜劇演員來說，是高難度的，中間需要反復地沉浸、抽離和揣摩，“這是一次次狠心撕掉自己標簽的痛苦嘗試，幸運的是，我的野心一直支撐著我，我成功了。”

找到人生路徑之后的金靖總算放松了，她開始變得游刃有余：上直播間，落落大方地推銷男性產品，自嘲體重，與李佳琦默契地拋梗大笑，天馬行空，甚至讓粉絲磕出了糖；上《奔跑吧》，不失時機地“調戲”蔡徐坤，大膽替粉絲表白“你是我的鑰匙，打開了我的心鎖”，卻絲毫沒有矯揉造作，反倒讓觀眾覺得可可愛愛，氛圍拉滿……

有趣的靈魂，不能被埋沒

金靖最近一次上熱搜，是因為“胡晶晶”。這個在劇中被生活的重壓擊潰的女孩，賺足了觀眾的眼淚。可金靖坦言她并不喜歡胡晶晶：“人生會有很多出口，她的放棄太輕易了。”

金靖嘗過很多次被生活擊潰的滋味。小時候媽媽離開過幾年，爸爸身體又有殘疾，有時爸爸去學校找她，同學便學他一瘸一拐地走路，她氣得直哭。可爸爸非但沒有生氣，反而將路人模仿他走路的情狀表演給金靖看。“他告訴我，笑笑自己，笑笑別人，都是生活的樂趣。”有時父女倆會拿一本笑話書，互相念笑話給對方聽，“邊吃西瓜邊念，結果我把西瓜籽全噴到了爸爸臉上，然后我倆開心地哈哈大笑。”

初中時，她的體重一度達到140斤，成績也不好。一天，她突然被班里其他女生孤立了，她不解，跑去問最好的朋友，得到的回答是：“老師說你成績不好，讓我們別跟你玩。”

多年后，金靖依然記得當時的崩潰，“那一瞬間我是想退學的，但最后我沒放棄。”她開始看書和寫日記，在文字中尋找平衡，“我通過各種渠道去療愈自己，過程雖然漫長，但很有效。”

在學校里，她也沒有就此封閉自己，反而反其道而行之，“我搞笑了起來，呈現出一種在家時的放松狀態。”每次看完《快樂大本營》，她就和同桌一起給大家表演，“他是小何炅，我就是小謝娜。”一段時間后，失去的朋友又都回來了。

金靖一度誤認為自己是射手座，自由、快樂、奔放，所以即便后來念了職高，她依然相信自己早晚有出頭之日。“高三的老師對我很好，說我很聰明，會創造奇跡，考上華師大。”最后，金靖只考上了上海政法學院，“我問我媽，我不是會成為黑馬的嗎？我媽樂了，說其實老師知道你考不上，編個謊是為了激發你的斗志。”也是在那時，她知道了一個更殘酷的真相——她不是射手座，而是務實、內斂的摩羯座，一瞬間她有些失望，但下一秒她又想通了，“不論什么星座，我都有一個有趣的靈魂，再說了，我確實像摩羯座，夠努力！”

我沒有花期，因為我是一棵樹

金靖一直都覺得自己是個普通人：普通的長相——臉上錯落分布的九顆痣讓她將自己調侃為“金九粒”，普通的家境，還有，普通的欲望。因此，她的字典里從來沒有“好高騖遠”，只有“腳踏實地”：每天通宵改《今夜百樂門》的劇本，把春晚的臺詞背誦到不用思考就脫口而出……直到現在，金靖都不敢認為自己是個真正的演員，“無論是胡晶晶還是其他，不過是因為角色討巧，而不是我有多么厲害。”

隨著年齡增長，金靖與周圍人的相處越來越有界限感。“我不喜歡扎堆組局”，她能快速地分辨哪些是真心的朋友，哪些只是來滿足窺探欲的，“一旦察覺到是后者，我就覺得沒意思了，我不想活得像個明星，只想安靜普通地生活。”

“我的心靈不是疤痕體質。”金靖坦言，在過往的生活經歷里，她不太能找到值得被記住的挫折，那些困擾過她的東西，正隨著成長一點一點消失。如今，當有壓力的時候，金靖會選擇不消解。“尊重那些壓力，就先不高興著吧！不能避免的東西未必是不好的，就像下雨，怎么讓雨快點過去？沒辦法，等雨停就好了。”

她曾有段長達五年的戀愛，感情終結后，金靖變得更加沉穩和坦然，“我是一個免不了俗的人，有普通人的欲望，只有對自己誠實了，才能真正放下。”

她相信時間的力量，“時間的磨煉，會留下很多穩定的東西。比如，25歲的時候，我認為跟劉勝瑛永遠做朋友的可信度是30%，而現在，這件事的可信度達到了70%。”她也不認為自己有什么女演員的花期，“我不開花，我只是一棵默默長大的樹。”

（資料來源：《南方人物周刊》、“人物”“勿以類拒”微信公眾號等）