董云虎

在外灘,有一座高高聳立的信號(hào)塔。這座建于1883年的高塔不僅早于外灘的眾多高樓,也是太平洋西岸最早的現(xiàn)代氣象信號(hào)塔,曾經(jīng)的遠(yuǎn)東第一高塔,如今已經(jīng)成為上海重要的城市地標(biāo)性建筑。
但即便是土生土長(zhǎng)的老上海人恐怕也很少會(huì)知道,這座給各國(guó)海上船只指引上海方向的信號(hào)塔,最初的名字叫“郭實(shí)獵信號(hào)塔”。自開(kāi)埠后,上海這座城市的街道、建筑,多以洋人名字命名,為什么這座洋人建造的信號(hào)塔,卻用一個(gè)中國(guó)的名字來(lái)命名呢?
英國(guó)國(guó)家肖像館中的一張肖像畫(huà)告訴了我們答案。原來(lái),這位有著傳統(tǒng)中國(guó)名字與中國(guó)人打扮的“郭實(shí)獵”,長(zhǎng)著一張典型的洋人臉。
郭實(shí)獵,1803年出生于普魯士,是一位傳教士。25歲后,他一直活躍在中國(guó)東南沿海和東南亞一帶。1832年,郭實(shí)獵乘坐東印度公司“阿美士德”號(hào)貨船沿中國(guó)南海岸線(xiàn)一路北上。身為傳教士,他的工作卻是給鴉片商做翻譯——盡管販賣(mài)鴉片似乎有違上帝的旨意,但考慮到這份工作能帶他去更多地方傳教,更能提供不菲的傳教經(jīng)費(fèi),這么做也就顯得合情合理了。于是每次停泊,都會(huì)發(fā)生戲劇性的一幕:郭實(shí)獵在船的一邊派發(fā)傳教單,船的另一邊則在卸鴉片。
在傳教和翻譯之外,郭實(shí)獵的身上還肩負(fù)著第三個(gè)任務(wù)——通過(guò)與中國(guó)人的溝通,收集中國(guó)沿海城市和港口的情報(bào)。正是在那次旅程中,目光敏銳的郭實(shí)獵發(fā)現(xiàn)了上海這顆“遺珠”。
現(xiàn)收藏于大英圖書(shū)館中的《阿美士德號(hào)貨船來(lái)華航行報(bào)告書(shū)》是當(dāng)年郭實(shí)獵和東印度公司共同的調(diào)研成果。在這份報(bào)告中,郭實(shí)獵這樣評(píng)價(jià)上海:這是商業(yè)中心上海第一次被帶入歐洲的視線(xiàn)中,以前對(duì)它的些許評(píng)價(jià)都是不相符的。這個(gè)地方擁有極大的對(duì)外貿(mào)易的優(yōu)勢(shì),更難得的是,它還沒(méi)有被人發(fā)現(xiàn)。
“阿美士德”號(hào)獲得的第一手情報(bào),后來(lái)成為鴉片戰(zhàn)爭(zhēng)中英軍作戰(zhàn)計(jì)劃的依據(jù);而他們對(duì)廣州以外的廈門(mén)、福州、寧波、上海等地的調(diào)查,正是《南京條約》選定五口通商的依據(jù)。
郭實(shí)獵還有一個(gè)筆名,叫“愛(ài)漢者”。他使用這個(gè)名字主編了中國(guó)最早的一份中文期刊《東西洋考每月統(tǒng)記傳》。這本刊物對(duì)傳播近代科技文化有著開(kāi)創(chuàng)之功,《海國(guó)圖志》就大量參考引用了《東西洋考每月統(tǒng)記傳》。在上海歷史博物館中,珍藏著一幅清朝道光年間曹史亭繪的《鳳樓遠(yuǎn)眺》圖。畫(huà)作描繪了19世紀(jì)初上海城東門(mén)外萬(wàn)帆林立、商鋪云集的盛況。相信這就是“郭實(shí)獵們”當(dāng)年在黃浦江上見(jiàn)到的景象。
史家說(shuō),郭實(shí)獵發(fā)現(xiàn)了一座偉大的城市,并預(yù)言了它的未來(lái)。這也許就是當(dāng)年用他的名字給遠(yuǎn)東第一高塔命名的原因。他讓歐洲認(rèn)識(shí)了上海,但同時(shí)也給中國(guó)帶來(lái)了災(zāi)難之火。
(摘自《大上海》,上海人民出版社,黃雞蛋殼圖)