兩個(gè)窮光蛋的化學(xué)反應(yīng)

一

我不知道兩個(gè)窮光蛋碰在一起，會(huì)產(chǎn)生什么樣的化學(xué)反應(yīng)。但有一點(diǎn)我知道，那就是——更窮。

我在22歲那年遇見(jiàn)大灰。那時(shí)我每月的生活費(fèi)只有500塊，當(dāng)然，這點(diǎn)錢(qián)是無(wú)法在深圳生存的。幸運(yùn)的是，我入職了一家提供免費(fèi)食宿的公司。現(xiàn)在想來(lái)，我非常感謝這第一份工作，因?yàn)楦匾氖牵屛矣鲆?jiàn)了大灰。

大灰和我相識(shí)于一場(chǎng)魚(yú)龍混雜的飯局，攢局的是富二代同事。飯桌上，她侃侃而談，父母已經(jīng)給她買(mǎi)了一棟價(jià)值千萬(wàn)的別墅，而她自己也沒(méi)啃老，大學(xué)時(shí)眼光獨(dú)到，投資了一家健身館，月入過(guò)萬(wàn)。我想了想自己在大學(xué)干了什么？好像在兼職拖地、擦玻璃，月入300塊。

窮光蛋普遍沒(méi)見(jiàn)過(guò)世面，我全程聽(tīng)得津津有味，沒(méi)注意飯桌上我喜歡的蒜蓉扇貝只剩一個(gè)了。身邊的男生也準(zhǔn)備對(duì)那個(gè)孤零零的扇貝伸出魔爪。但他感覺(jué)到我也在蠢蠢欲動(dòng)，于是停下來(lái)，用眼神示意讓我先吃。

我看了他一眼，普通的灰色夾克，洗到發(fā)白的牛仔褲，加上一雙舊舊的球鞋。一切都似乎泯然于眾人，除了眼神明亮，輪廓分明。從此，我對(duì)他念念不忘。不是因?yàn)樗麕洠撬乙粯痈F，一樣沒(méi)見(jiàn)過(guò)世面，吃得跟我一樣賣(mài)力。

他叫大灰。后來(lái)，我們戀愛(ài)了。剛在一起時(shí)，我們經(jīng)常會(huì)開(kāi)心地回憶各自在大學(xué)打工的場(chǎng)景。

大灰說(shuō)：“我干過(guò)一份你絕對(duì)猜不到的兼職。”我打趣道：“你加入某犯罪團(tuán)伙了？”

大灰氣笑：“你想哪兒去了？我就是干過(guò)家政。以后你跟我結(jié)婚，那可是附贈(zèng)‘優(yōu)質(zhì)煮男和職場(chǎng)精英的雙重大禮包哦。”“那有什么奇怪的！家政我也干過(guò)。所以，你也賺了！”

然后我們一起哈哈大笑，一起吃著公司分的迷你苦柚和袖珍香蕉。大灰很細(xì)心，每次都幫我把皮厚肉薄的柚子剝開(kāi)，細(xì)心地分好肉瓣，才遞給我。

在我們戀愛(ài)一周年時(shí)，不是慶祝戀愛(ài)邁入新階段，而是慶祝我們終于還清了各自的負(fù)債，可以一切從零開(kāi)始了。大灰眼睛亮晶晶地對(duì)我說(shuō)：“以后有我一口飯吃，絕對(duì)有你一碗肉吃。”

這句情話(huà)一點(diǎn)都不動(dòng)聽(tīng)，但為什么我還是掉眼淚了呢？

二

可是讓人掉淚的情話(huà)，并不能當(dāng)飯吃。

那會(huì)兒，領(lǐng)導(dǎo)正逢喬遷之喜，我們包了紅包，我讓大灰在紅包上寫(xiě)祝福語(yǔ)。大灰寫(xiě)得很敷衍，但簽名的時(shí)候，他細(xì)心地把我倆的名字寫(xiě)在一起。我第一次感覺(jué)到我們之間除了愛(ài)情之外的某種緊密聯(lián)系，像是命運(yùn)共同體。

吃飯間隙，我們向領(lǐng)導(dǎo)打聽(tīng)首付多少？領(lǐng)導(dǎo)不好意思地說(shuō)：“不貴不貴，首付也就40來(lái)萬(wàn)吧。”

我和大灰非常有默契地看了對(duì)方一眼，不再吭聲。那是2011年，我倆加起來(lái)，存款還不到三千。參加完喜宴回來(lái)，我們百無(wú)聊賴(lài)地走在大街上，地上到處是枯黃的落葉，隨風(fēng)打轉(zhuǎn)。從前我是靠著一腔孤勇，獨(dú)闖深圳，可是現(xiàn)在只剩下彷徨。

大灰突然轉(zhuǎn)過(guò)頭問(wèn)我：“你想留在這里嗎？”“想啊。”我心虛地答道。

“那我們就一起留在這里吧！”大灰說(shuō)。留在深圳？就憑我們兩個(gè)窮光蛋？

那晚回來(lái)，大灰破天荒地更新了QQ簽名。他寫(xiě)道：夜很長(zhǎng)，前路漫漫，我心急如焚。我也改了簽名，比他矯情百倍。我的是：你若不離不棄，我必生死相依。

23歲的我們，愛(ài)得傻氣而天真。很多年后，我再也寫(xiě)不出這種“瓊瑤附體”的簽名，但我知道，我們的愛(ài)情不僅僅在彼此緊握的手里，在小心翼翼的親吻里，在早安、午安、晚安的廢話(huà)連篇里，更是在我們的信仰、血液和靈魂里。

即使往后，大灰不再幼稚地在人來(lái)人往的大街上跟我緊緊相擁，但我知道，大灰愛(ài)我，我愛(ài)大灰。

這件事毋庸置疑。

三

后來(lái)的日子，我們依舊很窮，但我們像移山的愚公，一點(diǎn)一點(diǎn)地填補(bǔ)留在這座城市的底氣。

兩年后，我們終于攢到了人生第一筆“巨款”，加上東拼西湊的一些錢(qián)，總算有些底氣和路邊散發(fā)廣告的售樓小哥搭話(huà)。

小哥輕車(chē)熟路地把我們帶到了人跡罕至的郊野，幾棟蓋到半截的灰色房子正孤零零地杵在夕陽(yáng)下。不過(guò)一旁的售樓處里，完全是另一番景象。到處是熙熙攘攘的人群，大家都舉著一大沓售房資料，爭(zhēng)相跟銷(xiāo)售們搭話(huà)。

小哥也全沒(méi)了剛剛殷勤接待的樣子，“啪”地甩給我們幾張戶(hù)型圖，問(wèn)：“確定要嗎？要哪種戶(hù)型？”“最小的。”我和大灰?guī)缀醍惪谕暋！澳窍冉粌扇f(wàn)塊意向金。”小哥又說(shuō)。

大灰遞上銀行卡。小哥輕巧一劃拉，大灰的手機(jī)就響了，那是轉(zhuǎn)賬的通知信息。大灰沒(méi)有表情，但汗水浸透了他的襯衫。

一個(gè)月后，我們又光榮回歸到“負(fù)產(chǎn)階級(jí)”大本營(yíng)，但我們?cè)谏钲诘娜萆碇幉辉偈且粡?.2 米的床，而是幾十平方米的水泥殼子。

辦理完貸款，大灰和我坐在路邊攤吃面，跟店主要了兩杯白開(kāi)水，碰了碰杯，算是慶祝。

大灰感慨道：“我終于有家了，謝謝你！”“跟我這么客氣干嗎？”我拍拍他的肩膀，像個(gè)老鐵。

有時(shí)候，愛(ài)情需要像友情那樣，有風(fēng)雨同舟的堅(jiān)定。

四

再后來(lái)呢？是的，我們結(jié)婚了。婚禮樸素，過(guò)程倉(cāng)促，現(xiàn)在回想起來(lái)一點(diǎn)都不浪漫，甚至又累又餓。但大灰在新婚之夜偷偷溜出去，買(mǎi)了我最喜歡吃的酸辣粉。

他買(mǎi)完酸辣粉回來(lái)，我已經(jīng)累得睡著了。也不知道過(guò)了多久，我醒了，發(fā)現(xiàn)大灰用胳膊墊在我腦袋底下，給我當(dāng)枕頭。他的胸口有一圈水漬。我嗔怪道：“跟我結(jié)個(gè)婚而已，怎么還痛哭流涕了？”“沒(méi)有，是你的口水。”他嘿嘿笑。

我氣得打了他一拳。他順勢(shì)接過(guò)我的拳頭，又把我揉進(jìn)他的懷里。“乖，再睡一會(huì)兒，等你醒了我去熱酸辣粉。”大灰拍著我的肩膀，輕輕哼起了《搖籃曲》，雖然不成調(diào)，但效果明顯，我的困意很快再度襲來(lái)。

迷迷糊糊間，我聽(tīng)見(jiàn)大灰低聲說(shuō)：“我愛(ài)你。”

我不記得自己有沒(méi)有回應(yīng)，只記得那晚的夢(mèng)里，我吃了好大一碗酸辣粉，無(wú)比滿(mǎn)足。不過(guò)大灰后來(lái)糾正我，那晚吃酸辣粉的其實(shí)是他，因?yàn)槲宜孟褚活^豬。我立馬起身，一把薅住他，大喊一聲：“大灰，我也愛(ài)你啦！我就是一頭豬，但聽(tīng)懂了人話(huà)哦。”

大灰愣住了，不一會(huì)兒眼睛里有潮水上涌。他背過(guò)身，裝作隨意地擦了一下臉，然后拉開(kāi)窗簾，光芒萬(wàn)丈的太陽(yáng)長(zhǎng)驅(qū)直入。

有一句矯情的話(huà)怎么說(shuō)來(lái)著？?jī)蓚€(gè)相愛(ài)的人，彼此的心才是最好的房子，蓋在哪里，哪里就會(huì)春暖花開(kāi)。

（摘自“紅耳兔小姐姐”微信公眾號(hào)，蝌蚪圖）