十八英里的懲罰

杰森·班卡多［西班牙］

看著父親遭受如此肉體上和情感上的雙重痛苦，是我所面對過的最令人難過和痛苦的經歷。然而它同樣是生命中最成功的一課。

我成長在西班牙南部一個叫伊斯蒂普納的小社區里。16歲那年的一個早上，父親說我可以開車載他到一個叫米加斯的村莊，大概18英里之外的一個地方，然后我需要把車開到附近的一個加油站去加油。

那時我幾乎沒有什么機會可以用車，所以我毫不猶豫地答應了。

我開車把父親送到了米加斯，說好下午4點再來接他，然后我去了附近的一個加油站，把車放在了那里。因為我還有好幾個小時的空余時間，我決定去加油站附近的一家電影院看電影。然而，我完全沉浸在影片的情節當中了，以至于忘了時間。當最后一部影片結束時，我看了看表，下午6點。我遲到了整整兩小時！

我想父親如果知道我一直在看電影的話一定會非常生氣，他肯定不會再讓我開車了。我決定告訴他車出了一些毛病，需要修理，可是他們花了很長時間。然后，我把車開到我們約定的地點，父親正坐在一個角落里耐心地等待著。我首先為我的遲到道了歉，再告訴他我本來是想盡可能快地過來的，但這輛車的一些主要部件出了毛病。我將永遠不會忘記那一刻他看我的眼神。

“對于你認為你必須對我撒謊這一點，我感到非常失望，杰森。”

“啊，你說什么呀？我講的全是實話。”

父親又一次看了我一眼。“當你沒有按時出現的時候，我就打電話給加油站問是否出了什么問題，他們告訴我你一直沒有過去取車。所以，你瞧，我知道車根本沒有任何毛病。”一陣負罪感頓時襲遍了我的全身，我無力地承認了我去看電影的事實以及遲到的真正原因。

父親專心聽著，一陣悲涼掠過他的臉龐。

“我很生氣，不是對你，而是對我自己。你看，我已經認識到作為一個父親其實是很失敗的，如果這么多年來你依然感覺你必須對我撒謊的話。我很失敗是因為我養了一個甚至不能跟他的父親說真話的兒子。我現在要走回家去，并對我這些年做錯的一些事情進行譴責。”

“但是，從這兒回家有整整18英里。天已經黑了，你不能走回去。”

我的抗議，我的道歉，以及我的后來所有的語言都是徒勞的。我不得不讓父親走在車外，并將要學到我生命中最痛苦的一課。父親開始沿著塵土彌漫的道路行走。我迅速跳上車并緊緊地跟著他，希望他可以發發善心停下來。我一路上都在祈禱，告訴他我是多么地難過和抱歉，但是他根本不理睬我，繼續沉默著，思索著，臉上寫滿了痛苦。整整18英里的行程，我一直跟著他，時速大約為5英里。

看著父親遭受如此肉體上和情感上的雙重痛苦，是我所面對過的最令人難過和痛苦的經歷。然而它同樣是生命中最成功的一課。自此，我再也沒有對父親說過謊。

侯醫萍摘自《智慧文庫》（重慶出版社）