我是個怕輸的人

閆晗

微信時代為了吸引流量，總有各種比賽拉人投票。我不太理解那些總在參加比賽的人，有那么強大的內心能一次次拉不熟的人關注、投票，只為了得到一次兒童攝影寫真、幾個早教課時，甚至一個電水壺。這樣的人或許活得很努力吧。

小朋友3歲的時候參加小區里的親子運動會，他不明白規則也不專注于目標，像一只很容易被其他事物吸引的哈士奇。結果自然沒得名次，小朋友若無其事，我媽卻在觀看比賽時一臉焦灼。

我也跟著心情緊張——并不是因為輸了比賽，而是因為這件事令我媽失望了——讓她失望是讓我害怕的事。

社區組織的親子比賽總是松散，規則執行得不嚴格，成績也就談不上公平，只是湊一場熱鬧。我媽卻認真對待每一次“競爭”，可人生哪有公平的起點和規則呢？

我其實是個非常害怕競爭的人，小時候，我媽教我學軍棋，我怕輸——表哥輸了會哭，被大家當笑話講，而我也不好意思哭，只能選擇不喜歡下軍棋。就像電影《墊底辣妹》里說的，其實不是不想贏，都是因為怕輸，才裝作滿不在乎，避免進入競爭。

麻將、?；蕮淇?、升級，我小時候都會，但不怎么跟家人一起玩，后來甚至有一點厭惡。我媽會嫌我出牌慢，是豬隊友。她心直口快，而我被數落肯定不開心，又不便發作。

我不喜歡我們在游戲中制造的緊張氛圍。日常生活中很容易偽裝成一個平和的人，玩游戲卻能暴露性格上的缺陷，平時看起來和氣的人都可能變得不可理喻，像《生活大爆炸》里的Bernadette一樣，一玩游戲就不再溫柔甜美，而是充滿控制欲，誰都害怕遇到這樣的隊友。幸好生活節奏加快，并沒有時間來玩這些，所以逃避起來理直氣壯。

上中學時我曾經參加演講比賽，但在班級選拔時就輸掉了。與我競爭的女孩買了零食分給大家，贏得了更多選票。這在成人世界是常見的手段，我也曾見過大學同學為評一個“先進個人”的榮譽稱號，挨個兒給班里的男生打電話拉票。那是一種人際關系的勝利，很有效果。我從此更排斥參與這種競爭，害怕輸，也害怕贏的姿態不怎么光彩和好看。

青春期里的我活得有點“喪”，不喜歡競爭又活得緊張，但我并不想怪原生家庭。我媽一生要強，卻并不比人強，能做主的只是看什么電視節目，能拼盡全力的不過是一些小事，她女兒卻常常讓她失望。她有自己生活的局限，卻也給了我她所擁有的和她認為最好的。

我也在慢慢調整心態，通過自己的努力去爭取一些事情，贏過幾次，也就沒那么怕輸了。怕輸，其實就是活得太緊張，總想要完美，想比別人優越。生活里總是會有各種姿勢，在過程中有收獲就好。

我媽有一天突然發感慨，說我不陪她打麻將、打撲克，還唏噓自己晚年一定很凄涼。后來，有朋友來家里玩時，我常常主動提出一起打牌，不管跟我媽是不是隊友，都盡量照顧她的情緒。她贏比我贏要好，我們都開心。

有時候，游戲也在營造氛圍、經營關系，做跳出輸贏的人會有更多樂趣，做那個想贏卻偏偏蠢笨外漏的最緊張、最不開心。

前不久去見一個家境富裕的女友，我家的小朋友很興奮地告訴人家他去了海邊，坐在姥爺的摩托車上，而姥姥是自己坐公交車去的。

我在一旁聽得有些窘迫，因為自己絕不會主動跟有豪車的朋友分享這些?？墒?，他很開心地講家里的事情，并不覺得有什么丟臉。

我又慶幸起來：他沒有我活得那么緊張，這很好。