戈多
因為《東京愛情故事2020》,女主角赤名莉香的“單身式戀愛”火了。
相比起舊版“東愛”,莉香不再毫無保留地付出,愛變得謹慎克制,而且隨時迎接生活里的其他可能。“見面時可以膩歪,分開后不相往來。喜歡時能全心投入,分手后瀟灑說拜拜。”愛情的余波、震動只有甜蜜,沒有痛苦。
你還相信“為愛癡狂”嗎?祝英臺為愛殉情、羅密歐為愛自殺……這些關于苦戀、癡戀、狂戀的故事,用今天的眼光來看,更像是一種非理性的病態表現。
一個半世紀以前,匈牙利詩人裴多菲在《自由與愛情》中寫道:“生命誠可貴,愛情價更高。若為自由故,兩者皆可拋。”
一個半世紀以后,自由與愛情,這組曾經互相沖突的概念,在單身式戀愛中合二為一。
法國社會學家伊娃·易洛思在《愛,為什么痛》一書中提出了“承諾恐懼癥”,相比于捆綁式的戀愛關系,現代人常常害怕承諾,逃避規劃,這是因為現代人強調個體自由和主體意識。
如今我們對自我價值、快樂體驗的強調,意味著“自我”不必再向另一半妥協,以往令我們感動落淚的犧牲像是個“傻憨憨”。于是在抹除了約定、承諾、犧牲之后,戀愛關系變得松散流動。
單身式戀愛中,“個人自由”的另一面,是自我利益最大化和享樂主義至上。
“好的愛情是符合自我利益的愛情。”伊娃·易洛思分析現代社會中,愛情何以趨于理性和計算。我們學會用經濟模型去指導我們的戀愛關系,大腦中的評估機制時刻計算著“關系平衡”。“不劃算”的關系不值得繼續,功利主義在戀愛關系里大張旗鼓,戀愛經濟學備受追捧。
單身式戀愛,就是這種功利效用最大化的表現——在一起時,彼此依戀,向對方“輸送養分”;分開時,互不打擾,各自安好。
另一方面, 大眾心理學也為這種戀愛觀念推波助瀾。心理學強調對自主性、自我人格的保護——好的愛情是兩個獨立人格之間的協商、溝通、配合。以至于每當負面情緒出現,我們會下意識地認為,關系是不是病了?
對方是不是有什么人格缺陷?要不要結束這段關系?
說到底,單身式戀愛不過是年輕人戀愛降級的一個縮影。
生活重壓下,愛情茍延殘喘。
生活選擇增多、空間流動性變大、工作不穩定性升高,生活全方位的不安定感都對“耗時耗力”的戀愛產生威脅。單身式戀愛即為這種不安全感的副產品。
單身式戀愛強調把戀愛和個人生活分得“門兒清”。可是,當我們想要在戀愛中避免痛苦、最大化一段關系的效用,愛情還能保持完滿的體驗嗎?
在愛情中,只有全情投入、抹除絕對的“自我”,我們才有可能從另一半的視角體驗世界,從差異中感受生命。愛情所產生的“自愿的忘我和自我犧牲”,正是幫助我們認識、回歸自我的必經之路。若我們深陷于“自我”,只追求關系中的“舒適”,拒絕共同承擔,也拒絕接受任何不利于自己的后果,世界成為一個“自我”的倒影,也就看不到自己之外的世界。
在愛情經濟學、理性戀愛心理學、個人主義獨霸天下的今天,那句詩歌“我愿與你分擔寒潮、風雷、霹靂”,變得無比奢侈。
風險最小化的單身戀愛關系,看似讓我們在愛情中變得更獨立自由了,但這種零羈絆反過來侵蝕了愛情最迷人的部分,我們沒有能力感受痛苦,也沒有能力再感受狂喜。
哲學家阿蘭·巴迪歐在《愛情頌》中寫道:“今天,人人追求自身的利益已成為普遍的信念。然而,愛情是一個反例。”
那么,就別讓個人主義至上的單身式戀愛成為我們的終極追求。
(摘自“新周刊”微信公眾號,本刊有刪節,Aine 圖)