子沫

看過一本書中說到法國人在公共空間的“你永遠不會知道”哲學——他們講究街頭美學,看重穿著,因為會隨時遇到街頭“注視”。對法國人來說,注視、目光、眼神,遠比微笑重要。他們注視別人,也享受別人的注視。他們說,眼神可以透露一個人的愚蠢。
法式穿著一個基本規則是“舊款香奈兒因素”,她們永遠不會穿最新款的香奈兒出門,喜歡拎舊得不引人注意的包;穿新衣,就不會化妝,從而達到一種平衡感,整體要恰如其分,沒有任何勉強的感覺;她們懂得調和不同元素,涂亮色口紅,就會穿黑色衣服,美用一種隱藏的方式表現;化妝時,眼睛和嘴巴二選一,絕不會全副武裝……其實這些,在李漁《閑情偶寄》的“聲容部”都有提到,時代不同,國度不同,意念卻是相通的……什么叫品位,品位多半不是用流行或昂貴之物,也遠不是堆砌,更多的是搭配和取舍。
法國人從小就會接受一種氣味訓練,這對他們來說是一種技能,比如學會分辯尤加利、香菇、鈴蘭、榛果、青草、餅干、茴香、草莓、忍冬、海洋的氣味。對氣味敏感,造就好品位。
還有一項關于水的訓練。他們覺得水是學習如何品嘗食物的最佳媒介,他們喝不同的礦泉水,借此教導味覺聚焦差異,哪一種有咸味,哪一種有奶味,哪一種有金屬味,這種分辨力也是一種技能,讓人的感官細膩敏銳。
20 世紀80 年代,法國記者保羅·考夫曼在黎巴嫩被俘為人質,在長達3 年的囚禁期內,他靠攝取記憶營養活著。
為了讓自己的心靈保持健全,他每天背誦1855 年非常有名的波爾多名酒分類,困在狹窄黑暗中,想象各款酒的香氣味道,赤霞珠的雪松黑醋栗香味,梅洛葡萄蜜李的氣息……
對他來說,葡萄酒是自由的同義詞,那些氣味讓他度過了至暗時刻,保持了內心的自由。
修煉自身之外,法國人在人際交往中很注重“二級話語”,也就是弦外之音,話中有話,懂得交談的藝術。他們認為講話一板一眼,很無趣,而幽默和機智是他們更看重的。他們從小訓練就一件小事做口頭報告,不帶筆記上場,把事情表述得清晰耐聽,這個訓練其實是很必要的,語言是一種人格魅力,這種魅力并不是夸夸其談或插科打諢……
審美,也是一種訓練吧!對美的欣賞,不流俗、不堆砌、不人云亦云。
很多人把法式錯誤理解為奢侈品、香榭麗舍街,而忽略了他們自身的訓練。他們聞到一種味道,會想到記憶中的普魯斯特時刻,椴花茶和瑪德萊甜餅。那些靜謐至美的時光,也許才是真正的法式優雅。
(大浪淘沙摘自新浪博客,劉玉蘭圖)