“過日子”，不再了

呂德文

今日國人可謂進入了一個堪稱生活方式危機的時代。國人過去習以為常的“過日子”的方式和方法，變得不可維系。幾乎每一個過日子的環節，都面臨艱難選擇。過去，多子多福幾乎是人們的信仰；而今，生不生，生幾個，已經是個選擇題。過去，結婚是順其自然的事，門當戶對雖然“封建”，絕大多數人卻將婚姻和家庭視作人生歸宿；而今，要不要結婚，和誰結婚，已經是一個難題，農村“光棍”和城市大齡未婚女青年，共同構成了現代社會婚姻圖像的重要一景。過去，“養兒防老、多子多福”是老人們安度晚年的信條；而今，老年人空巢和“自養”是很多地方的普遍社會規則。

人們似乎不知道為何過日子，如何過日子。“美好生活”是每一個人的追求。于是乎，哪怕是最底層的民眾，也有中產生活的想象。他們用極其有限的收入，甚至是通過自我剝削，加班加點的收入，去獲取他們所認為的美好生活方式。在城市擁有一套住房，有休閑和娛樂，有汽車等消耗品，讓孩子受到好的教育，一切的一切，都是為了滿足現代社會關于美好生活的定義。可是，人們很可能因此而失去那些難能可貴的生活價值。天倫之樂已經被家庭資源的最大化利用所代替；消遣，以及對日子的慢慢品味，已經被消費主義，以及匆匆的，精準計算的時間利用所代替。人們為了更美好的生活，不斷地自我規訓，不斷地將家庭策略發揮到極致，哪怕這些生活方式本身在反噬生活的美好。

短短幾年間，國人的生活方式變了個樣，個人及其家庭的日常生活的活動方式，包括衣、食、住、行以及閑暇時間的利用等，邏輯都發生了根本性變化。長期以來，中國社會是鄉土本色的。人們的生活方式建立在家庭本位上，在穩定的血緣和地緣關系的基礎之上，開展其勞動、消費和休閑方式。進入21世紀以后，中國城鎮化進程在加速進行，人們的勞動、消費和休閑方式都發生了顯著變化。其顯著特征是，個體主義在崛起，家庭已經不是生活方式展開的必須。然而，非常有意思的是，很多人的美好生活的實現，恰恰是建立在家庭代際支持的基礎之上。

過日子是一系列個人生命事件和家庭事件構成的連續體。對于很多年輕人而言，人生事件的展開是過日子的主線；但對于上一代人來說，家庭事件才是過日子的主軸。但年輕人在實踐自己的中產生活時，父輩們正在辛辛苦苦為其準備好一切，而中產生活方式里，似乎是沒有祖輩的位置。那些老年人，在傳統意義上，歸父輩孝順和贍養；而在中產生活方式中，歸國家和社會供養。

問題在于，三代人的生活方式很難兼顧。理論上，只有過好日子，才能實現人生圓滿，順利實現家庭再生產。家庭生命周期由生、老、病、死等大事件構成的，每一個事件都由特定的社會機制在支撐。生育小孩，便意味著家族綿延和天倫之樂；結婚、造屋意味著家庭進入擴張期，也是人生的巔峰；而贍養老人，讓其有好的歸宿，是人生責任，也是社會繼替的保障。在家庭資源有限的情況下，總有人要做出犧牲。人生理想和家庭圓滿在任何一個生命事件中，都可能出現裂痕。當這些事件無法順利延續時，生活方式危機就產生了。

今天，國家也以前所未有的積極姿態介入私人生活領域，總是以某種方式安置和引導人們如何“過日子”。一系列國家行動，如脫貧攻堅、人居環境治理和移風易俗，雖是一方面是為了創造美好生活，另一方面也提供了一套新的生活方式標準，讓農民主動或被動的卷入了現代生活系統。因新舊生活方式交替而產生的社會危機，值得重視。