暖流

（哈薩克斯坦）吾熱勒汗·博凱

行人啊，你肥壯的馬在慢跑，

我可憐的人，什么也看不到。

——民歌

每當我看到這幅畫像，就想起你。每當我想起你，就望著這幅畫像。我不知你在何方，也不知你在干什么。也許你……我真不敢這樣想……也許你還在人間。我真的希望你在人間，那樣你也許會在我身旁。我唯一的遺憾是，你讀不到我寫的這篇文章。就在這時，我仿佛看到了你。而你猶如田野上一棵被狂風襲卷的小樺樹，驚恐地顫抖著。你雖然被恐懼和孤獨所纏繞，還是堅強地唱出了一首美妙的歌。我仿佛聽到了你那悲傷的歌聲。我覺得，你的聲音正在給人們，甚至給全人類訴說著自己的純潔。

每當我看到這幅畫像，就更加深入了解生命的意義。我深信，描述一個人生命當中真實的喜怒哀樂，絕不是容易做到的事情。不知為何，我看著這幅畫像就淚流滿面。也許你還記得，我給你反復敘述這幅畫像中畫的是什么，不停地講畫像的內容。我覺得你會厭煩。但你凝視著前方的某一點，認真地聽著我的描述，偶爾深深地嘆口氣，輕輕地撫摸著墻上掛的這幅畫像。我深知，你多次渴望過看清這個燦爛的世界。

我第一次看到這幅畫像，徹底改變了自己對審美和藝術的陳舊觀點。覺得自己以前所享受的、崇拜的美，都是一些虛偽情感和淺薄意識所帶來的東西。我們也不可能記住那么多的東西，只是有價值的一部分才存儲于記憶當中。我們當然是為了看到和感到這燦爛繽紛的世界而出生的人。我倆牽著手走在一起時，我能看見這個燦爛的世界，而你只能感觸到。至今我納悶著，因我尚未找到用肉眼看到和感觸到世界的根本區別。有時候，在你身旁時，我閉上眼睛，試著進入漆黑的世界。但仿佛丟失了自己，只得膽怯地睜開雙眼。為了不迷失方向，我緊握著你的手。這時我才明白，無論自己閉著眼或者睜著眼，我都一直在踩著你的腳印，一直在跟著你。

覆蓋大地的冰雪開始融化了。遠處有一棵葉子被冬天偷去的樹，瘦瘦枝條上落著幾只鳥。馬路上冰雪消融，變成了泥濘。偶爾從云朵的間隙中瞄準大地的太陽，給人們傳遞著暖流和春意。整個冬天在積雪底下呻吟的大地，好像在渴望脫下自己又厚又重的白色棉衣。

暖流！寒冷冬天的日子即將結束。被暖流擁抱以來，這片大地慢慢地蘇醒，萬物開始復興，一切的一切都生動了起來。在被人們踩踏的泥濘馬路上牽著孩子的那位農民，現在的情況如何呢？你現在記起來我所說的是瓦斯列夫的油畫《暖流》吧？我倆是在油畫所描繪的日子里相識的。關于這幅畫像，我這輩子都講不完，也寫不完。對我來說，畫像的神奇不在于畫家的天才，而在于讓我倆相識的紐帶作用上。

我倆去的這所療養院叫“石堤”。我們乘坐的黃色大巴車繞著連綿的山路，正準備去山頂上。年久失修的水泥路到處都是坑，坑里都是滿滿的積水，路邊潔白如玉的雪上粘著無數的污漬。這時，乘客們從靜思中醒來，打起精神。因沒有座位，我一直站著。把自己剛買的畫像遞給了窗邊坐的這位姑娘。懇請她幫我拿著。姑娘真的非常漂亮，一副單純的模樣。看來，在她心中對周圍人們的信任好像沒有絲毫的懷疑，心靈猶如泉水那樣清澈。她望著窗外的山，一直在沉思。在眾人面前我也不好意思與她搭腔。

我讓你拿著的畫像，你根本就沒有看一眼。把畫像放在自己腿上，小心翼翼地拿著。下車時，我說一聲謝謝，從你手上接過了畫像。

下車后要徒步去“石堤”。沿著從山腳開始的石梯路，一直走到山頂就可以看見森林里坐落的許多木屋。樹上的雪“嘩啦啦”地掉落在地上。我一直跟著你。你走路很慢。我發現你每踩一次腳，特別小心翼翼，似乎數著自己的每一步。你幾次踩錯了石梯，差點摔倒。知道自己后面有人，你停頓了幾次。也許是為了讓我走在你前面吧。我走到你身旁，停下了腳步，然后對你說：“妹子，你發現了吧，周圍的景色現在如同這幅畫，特別美。”你轉了一下烏黑的眼睛，臉色有些蒼白地說：“我什么也沒有看到。”我第一次發現你的眼睛很美，很清澈而有些可怕。

“你在開玩笑吧，也許你沒有心思跟我交流。像你這樣的黑眼美人不可能不懂得這樣一幅畫的超級魅力。”我說。這時，你深深地嘆一口氣，用一種很冷淡、生疏的眼神看了我一眼：“哥，我真看不到，我是瞎子。”

我的心被別人突然扎了一針似的，感覺到了自己是一個瞎子，而不是你。我手上的畫像突然掉在地上。

“地面很臟，沒有損壞吧？”你說。

“沒事，沒事。我們一起走吧。”我道。

我倆肩并肩地走著，我偷偷地瞟了你幾眼。你的話，讓我難以置信。“也許她在騙我。”我想。

“你叫什么名字，妹子？”

“賈娜爾。（目光之意）”

我感覺你的聲音很有特色，來自嗓子深處，像百聽不厭的歌聲或冬不拉曲。反正是用語言難以表達的一種奇妙之聲。每當你說話時，我仿佛在聽到一種神奇的樂曲聲，會忘記周圍的一切，猶如自己踏上一條帆船，在無邊無際的大海中游蕩。

我沒有同情你雙眼失明。你這么年輕就患有肺病，這才讓我心疼。在這樣一個有暖流的日子里，我手持一幅《暖流》的畫像，跟你一起爬山時，我第一次感覺到為了感觸和看清世上的每一個事物，軀體上的眼睛是遠遠不夠的，而要有心靈的眼睛。

我們之間的交談較少。因為我們不管談論什么，最終還是圍繞“看到”為主的話題，所以我不敢隨便開口，盡量避開這樣的話題。也許你感觸到了我的難處，不主動提問，靜靜凝視著一個點。你盯著某一個點的眼睛，有時候像沙漠里的一口深井，有時候就像晚上沒有被月亮照亮的湖面，特別神秘。我從這雙無辜的眼睛中，看到了無限的美。你很熟悉我們這所療養院的生活秩序：每天早晨去鍛煉（當然是除了你）；完成喝藥的任務后去吃飯……然后呢，看電影或散步時我一直帶著你。很多人盯著我倆的一舉一動，用異常的目光看我們。你當然沒有看到這些狼眼、狐貍眼、貓眼、老鼠眼、蛇眼等各種各樣的怪眼。我還真高興你沒有看到這些眼睛，你沒有為這些眼睛而傷透了心。我們好多次看了電影。雖然你只聽著電影聲音，但從你不安分的表情中我發現你已察覺到了電影中的戰場和故事細節。從影劇院出來，我們踩碎著地上的薄冰，進入漆黑的夜晚。為了不迷失方向，我緊握著你的胳膊。因為你牽著我，在漆黑的夜晚中從未踩過一個坑兒。

我還是把話題拉回暖流吧。我倆坐在木椅上，曬著太陽。因為陽光微弱，我的背部開始受涼了。但你喜歡一直這樣坐下去。有時候你把頭放在我的肩膀上，會打盹一會兒。那時，我看著你如同雞蛋白白嬌嫩的臉蛋、烏黑的長發、微微顫動的脖子和苗條的軀體。我無比憎恨使你變成殘疾人的命運或老天爺。這時，你眨動著長長的睫毛，對我說：“哥，你為何老盯著我？”我嚇了一跳。然后你又說：“哥，我什么都能感觸到，否則我怎么能活著呢？”說著便閉上眼睛道：“我眼前永遠是黑夜，但這并不是永遠的睡眠。有時候一束光從黑暗中穿入我的眼睛，您當然知道那是什么樣的光。如果您不懂得那束光，我也不可能與您交友的。”

“如果我不懂呢？”

“不，不，哥，我不知對自己來說是幸運或是厄運，我的直覺從未騙過自己。”你又閉上眼睛，輕輕地吸了一口氣。我感到自己的渾身是暖暖的，這當然是從你身上傳遞的一種暖流。我想：多么美麗啊，不知她的未來會怎么樣？多么可憐啊！

這時你說，“哥，別可憐我好嗎？我害怕別人可憐我的目光。也不想聽到同情我的話。不管別人多么可憐我，沒人會治愈我的雙眼。我不是可憐的人，也不是殘疾人，更不是不幸的人，我是正常的人！”

賈娜爾，從那晚起，你成了我的精神支柱，成為了讓我從不說謊話，永不犯錯的導師。我的賈娜爾，我如今還記得你所說的這句話：“在生命中，保佑每一個人在智慧、思維、情感和心靈上不瞎眼。”

我倆忽略周圍的熱鬧，在這里默默地坐的時候，也許很多人認為我倆是一對情侶。不，不，我倆之間的情感線的結誰也不會解開；關于這個感情，我倆也無法解釋，別人也無法理解。是呀，這是一種神秘的，不同于愛情和友誼的異常感情。我比你大十歲，但年齡之間的差別沒有成為我倆交往的阻礙，我反而覺得自己比你小十歲。我時刻注意自己的一言一行，為了不傷害你脆弱的心而努力著。

那天，我帶著你去了療養所的舞會。大家熱熱鬧鬧，成雙成對地跳著舞。“哥，走，我倆也去跳舞吧。”你在我耳邊說。當時我覺得耳朵發燙得厲害。

剛才跳舞的人們都一一退后，欣賞著我倆的舞姿和舞步。在美妙的樂聲中，我倆如同飛翔的一雙天鵝，不停地跳著。我發現一雙雙嫉妒的眼睛在盯著我們倆。我再次因為你看不見這些眼睛而高興。“看看她，舞跳得比能看見的我們還好。”有人道。這時，你愣住了片刻，然后用顫抖的聲音對我說：“哥，走。我們離開這個鬼地方。”

第二天早晨你沒來吃早飯。去你的房間時，我看見你在床上縮著。

“哥，是您嗎？”你果然認出了我。

“是我，賈娜爾。為何不去吃早飯呢？”

“沒有胃口。”你說，“您不該來，這里所有婦女都在說我倆的壞話。是，她們有眼睛，但看到什么了？但我不怕，純潔是我的尊嚴，不過她們想把這個也奪走。那樣我還能剩下什么呢？只剩下死了嗎？”

“別那樣說，賈娜爾。有些人總是喜歡胡攪蠻纏。眾人有時候也亂說。”

“就是，她們在說三道四。”然后你對我說，“哥，如果您有時間，我們去一趟草房子怎么樣？”

暖流！冬天的積雪慢慢地融化著。用冷淡的態度迎接一切的三月，一到晚上就使勁噴吐著冬日最后的寒氣，為發揮自己的最終作用而努力著。就在這個時候，我倆出發了。我倆的腳浸沒在從路邊升起的小霧里，去往戴著雪帽的小草房。你在前，我在后，一直默默無聲。我們到草房對面，你就察覺已經到達目的地了。你突然站住腳，用一種特殊符號在路邊的雪上寫下了我和你的名字。我看著刺眼的白雪，在你旁邊站著。也許，暖流在雪山面前無能為力了。對面的雪山好像始終沒有被春暖所感動，一直顯出那副冷酷的模樣。從雪山腳下開始的濃霧一直綿延至天邊。后來，我們返回了。你在前，我在后，還是默默無語，低著頭。你的雙手在口袋里，我的雙手在背后。腳還是剛才那樣浸沒在從路邊升起的霧里，我倆的身子進入了春天的濃霧中。在濃霧中我擔心迷失方向，緊跟著你。

第二天，我們又來到了此地。還是昨天的路、時間、天空和山。但，對我們來說一切都不同，我倆一直默默無語。我們知道，如果誰發出聲音，就像朝著舒適而安靜的湖面上扔了一塊石頭，嚇跑了一對天鵝。你很年輕，我的整個靈魂被你的青春魅力所感染，自己仿佛返回了自己十年前的青春年代，找到了活力。但我被自己的憂愁而折磨著：因為，我突然找到了你，即將會永遠失去你；在無法逆轉的青春旅途上，你遇見了猶如一條蛇般慢慢爬行的我。讓我很傷心的是，你也即將會永遠失去我。

我不愿意玷污我倆之間的純潔之情，只想永遠跟隨著你。今后，我雖然不能牽著你的手，但愿意成為依賴陽光的月亮。我以前如同大海中的孤島，你一出現，我就不再孤單了。我深信我倆是彼此的精神支柱。你是落在苦命之網的一只小鳥，我無力從這種折磨中救出你，我唯一能做到的是：成為你尊嚴的守護者。

但，我也是人。當你纖纖的手指碰觸我手的一瞬間，我就有一種觸電般的感覺。那時，我對你心神不寧，懷念著十年前的純真和青年時光。我們也無法說出心靈之間的這種彼此不歸屬、不依賴、不排斥，相互不同情感的起因。反正，我倆之間拉上了一條彼此舍不得的情感細線，但這種感情我們彼此隱瞞著對方。

我們今天又來到了此地。不知是誰，用腳擦抹了你昨天在白雪上寫的字。

“是誰啊？”這時你聲音顫抖著說，“誰擦抹了呢？”（天啊，你怎么知道的？）“會是誰呢？什么都會發生。”我說。

我們在草房前抱著膝蓋，坐了很長時間。暫時找到安寧的我，在暖和的陽光下望著那座雪山。我第一次想起了，假如哪一天我倆突然消失或在這兒變成兩座石像，外面的世界照樣會連續不斷地運轉。因此我同情了周邊所有的可憐人。

我望了藍藍的天空，然后看了你潔白的臉、烏黑的頭發和可愛的眼睛。看著你的眼睛，我想起了我故鄉的黑湖。

黑湖四邊都是如同你睫毛那樣豎立的松樹。湖水雖然很清澈，但白天和黑夜都是那樣灰黑。這里的牧民夏天不敢在黑湖旁扎營。有些人說：“黑湖里有水牛，晚上能看到它們在湖邊吃草。”也有關于水仙的傳說。有一次，我跟著父親來到這片草原，不聽父親的勸說，晚上睡在了湖邊。賈娜爾，你猜我看到了什么。色彩鮮艷的晚霞照射在湖面一剎那，整個湖面被染成金燦燦的顏色，顯出了格外的美景。當時我深信，除了這個湖，沒有第二個湖有這般美。那晚，我沒有合眼。從湖面撲面而來的清爽之風，草原涼快的夜晚和清涼的空氣，趕出了我身上的無奈和睡意，讓我意氣風發。快天亮的時候，我打盹了一會兒。這時，我感到身旁來了一位頭發烏黑、皮膚潔白的美女，凝視著我。她的眼睛像極了你的眼睛。她頭發上流淌著著水，進入了湖里。我睜開了眼睛。早晨的太陽已爬到山頂，從樹葉隙間灑落著金絲般的光。至今，我對別人從未提過夢見水仙的事。有時候我想：也許水仙拋棄這個世界，進入湖里，永遠消失了。因為你特別像我夢見的那位姑娘，在我倆相識的那些日子里我有了一種恐懼——怕你如同水仙一樣消失。也許你還記得，所以一到傍晚，我催著你回房間。

我倆坐在草房門口，你顯得格外活潑、開心。我至今還記得那天你所講的故事。你第一次把頭放在我的肩膀上，睡著了。你在睡眠中的微笑就那么甜蜜。你深深地嘆一口氣，對我說：“哥，你是否知道人間為何存在憎恨？”

“我聽說，人首先憎恨自己。左手與右手，左眼與右眼永遠是仇敵。”

“謊話。人絕不會憎恨自己。”

“那，人為什么會殺害自己呢？”

“那是一種罕見的情況。哥，說心里話，我也不想活著。我這樣的命運很多人難以忍受。如果我想死，殺害自己的方法和工具當然很多。但是……我為何……為何……”

我沒能給她想要的回答。想起了父親講的故事。

以前在我們村落有一個缺鼻子，有語言障礙，瘸腿，耳朵聽不清，滿臉都是黑斑，患有白內障的人。有一次，左手骨折時他禱告著說：“老天爺呀，別讓我受罪啊！”這時他弟弟說：“難道你忘了老天賜給你的苦衷嗎？你命定就是受罪的人。”

“我在盲校時，我們一位視力很弱，似乎看不見東西的老師說，孩子們，相對于有眼的人我們更應該熱愛生命，因為我們的存在對他們來說是一種警告，他們的腦海里時刻存儲著不想成為盲人的警惕。”你繼續道：“有一天老師對我說，賈娜爾，你知道嗎？因我的一雙眼睛能看見一點光而后悔過。十年前我的雙眼患有白內障，成了盲人。那時候我沒同情自己，而同情了親愛的媳婦。她每天都為我的這個遭遇而淚流滿面。我一起長大的一位朋友每天來我們家牽著我。我住了院。做了手術。醫術高明的醫生讓我看見了一點點光。自己手術后的狀況我給誰都沒說。出院那天媳婦和朋友來接了我。飛機上我們三個坐在一排，我在窗邊。賈娜爾，你知道我看見了什么嗎？

什么？我問他。我把頭轉向他們，看見了媳婦和我的好友在親熱。他們以為我看不見，親熱了許久，我眼睜睜地看著他們。那時候，我真的悔恨自己能看見。下了飛機，我沒回家，直接去了盲人協會。我最后一次流著淚，詛咒了獻給我一點光明的無辜醫生。憎恨了自己能看見時的一切行為。認為那些行為都是無恥卑鄙的。哥，你知道我為什么給您說這些事嗎？”你凝視著前方的一棵枯草問了我。這時我想，這個姑娘在騙我，也許在試探我，她絕不是盲眼人。

“哥，給您說這些的原因，”你說，“如果我多嘴，請您諒解。我感覺到除了你以外的所有男人都盯著我的胸、大腿和臀部。他們都知道我看不見，所以隨意可以狼貪虎視。我想給您說的并不是這個。有眼的那些人很傲慢。他們瞧不起我們，甚至想欺負我們，是因為他們認為我們是可憐的、軟弱的殘疾人。他們并不懂得心靈上的殘疾比肢體上的殘疾更可怕，更可憐。他們認為，對盲人來說只有一種顏色——黑色。是的，我們眼前永遠是黑夜，無限的深淵，外面的世界如同墓穴。對比盲人來說，有眼的人有一種優越感。說實在的，我們比他們更能看清這個世界。如果我們周圍沒有任何人，也許人人都是盲人。對盲人來說，物質的外在美是不存在的。我看不見您的外表和面目，聽到您的聲音和說話后才決定與您交友的。說心里話，一旦想起自己越來越接近您的同時，反而越來越遠離您。友誼愈來愈深刻，但總有一天會與您離別，我心里充滿著無比的痛苦。也許，自己太親近了您。有時候，我長夜無眠。為何呢？或許是從您身上找到了自己多年尋找的關心和愛護，但這些都不會屬于我。我怎樣突然找到您，就會那樣突然失去您。這絕不是愛情，也不是男女之間的欲火或短暫的激情。它總比這些情緣寶貴。可以永藏在心底的愛戴。我在您面前從未這樣口流長河過。我這樣講，是為了弄清和劃分我倆之間的關系范疇。我昨晚夢到了您（說這句話時，你臉帶微笑，顯出了格外喜悅的表情）。我盼望著夜晚的到來，夜晚可以給我帶來喜悅，因為我可以在夢中見到您。夢中的您是一位中等個頭，頭發濃黑，高鼻子的人，眼睛淡棕色。我和您過了一座橋，您在牽著我的手。橋下是滾滾長流的河。您給我說，賈娜爾，別回頭，要不我倆也會掉進河里。我閉上了眼睛，緊跟著您。到對岸，我睜開了眼睛。天啊！我看到了一切。以前漆黑的夜晚、烏黑的天空、黝黑的人們突然被染成淡紅色和白色。我們剛通過的河也是紅色的，是血河。我高興地哭了，掉落的不是眼淚，是眼珠。您立馬撿起我的眼珠，扔進了那條血河里……然后您對我說，你剛才不應該哭泣，這里屬于只會笑的、不反思的、永不回頭的那些人。然后，您讓我返了回去。就這樣，我離別您，重新回到了自己的居處——盲人島。人，太陽，花兒都是黑色的……”你突然起身，踏上了返回療養院的路。我沒有追你，因為當時我無能為力。

我還是想回到這幅畫像。在泥濘的路上牽著穿破爛衣服的孩子的農民，去往一段含糊不明的旅途。破舊的羊圈象征著破舊的冬天和破舊的生命。那，在白雪中的我們和這座草房是什么的象征呢？暖流首先融化了草房上的積雪。房上的檐水滴答下來，仿佛是草房的淚水。這個我沒給你說。你傾聽著滴水的聲音，猜測了自己能活多久。直到我們回去，檐水一直滴答。“你會長命百歲。”我說。“可憐人才能活到百歲。”你道。我第一次生了你的氣，但沒讓你知道。從此以后，我們決定不再數滴水的聲音。

我常常感覺到自己很累，好像是自己從遙遠的旅途中回來。但每次見到你之后，就不覺得累，有一種安歇之感。不，不，這絕不是在我身上常發生的現象，是我厭煩、提心吊膽的心神靠著你溫暖的心靈，暫時舒適地合上眼睛，傾聽你美妙的聲音后才產生的現象。有時候，我還高興自己得肺炎，到這所療養院來治療。是因為我在這里遇見了你，知曉了在我迷茫的生命中有一位名叫賈娜爾的親人。因此，至今我把你當成給我心靈灌輸“暖流”的人。

你回去的前一天，我倆又來了草房前。那時候，冰消雪融，地面已干。可以聽到返回家鄉的鳥類的歌聲。那天，我們沒去吃午飯，一直散步至傍晚。那天，我們終于告別了仿佛我們倆暫時住處的草房，終于告別了帶我們去草房的那條爆皮的路。你也許還記得，路邊有兩棵松樹，一棵直指云霄。離它不遠的另一棵松樹勉強地彎曲細腰，把頭頂緊靠這棵筆直的松樹后，上半部分與它一起平行地高聳入云。當時，你靠著那棵彎曲松樹說：“很多人缺少這棵樹的勇氣。”那天，我們終于告別了這兩棵情侶松樹。然后，我們站在“石堤”上，望著夜間的阿拉木圖市。“應該很美麗的城市。”你說，“借用您的雙眼，看夠一次這座美麗的城市后離開人間，我無怨無悔啊！”

“賈娜爾，我的眼睛不適合你，因為我的目光配不上你的心靈。”我說。

“只是我的一個愿望而已。”你說，“我五歲那年，抓一只螢火蟲，戴在了小辮子上，螢火蟲在晚上格外亮燦燦。那時候我能看見。我現在就想，下面這座城市五彩繽紛的燈光，也許如同我小辮子上的那只螢火蟲。”（當時我很奇怪，有眼的我也找不到這樣的比喻。）

賈娜爾，你說得對，有時候我就感覺仿佛在一口巨大的高爐里著了火……

你繼續道：“我想，星羅棋布天空的一部分折斷后，晚上也許掉落在地上了。我雖然多么喜歡夜晚，但又那么害怕黑夜。因為很多壞事發生在黑夜當中。當然，人與人之間的有些結緣也發生在夜晚。對我來說白天和黑夜沒有兩樣。”說完后，你面朝從城市那里刮來的清風，停頓了許久。你仰望著天空說：“我聞到了人的味道。”

我也仰望著天空說：“流了一顆星。”

“看到了，如果流的星星多，明天會很熱。”你說，“流的那顆星星也許是我的眼睛。”

“賈娜爾，今天你怎么了？從沒有見到你這樣悲觀。”

“今天我也認不出自己來。哥，我仿佛是一位在大海里掙扎，拼命地游著，快到海岸時告別人間的人。哥，您知道嗎？我的眼睛仿佛今天才看不見東西似的。我這種百感交集心情的產生，也許來自于離您越來越近，卻要離別的感覺。”你把頭靠近我的肩膀時，我發現你在顫抖。我摸了摸你的臉，你在哭泣。

我感覺到你的眼淚猶如從那座草房上滴答的雪水。我無法安慰你，只說：“賈娜爾，我們回吧。”

“不，不。”你說，“我今天要在這里熬夜。我如同您的一峰小駱駝，您把我牽了整整一個月，希望您能堅持住最后的一天。哥，您也許不知道，相對于將來您不在的那些日子來說，現在的時刻對我很重要。我現在才明白，對人最重要的不是眼睛，而是能給自己指明方向的，能照亮自己旅途的，握在手中的一盞燈似的忠誠朋友。”也許吧，我心想。你用顫抖的手小心翼翼地撫摸了我的臉，說：“對我這個可憐的人來說，您才是我的目光。”

夜晚開始涼了。從遠方傳來了飛機的聲音。仿佛在天空和大地之間充滿了一種悲傷的聲音。我聞了你的頭發。我勉強地控制自己，面朝涼風，冷卻了發熱的軀體和產生的欲望。我倆返回時，已經是半夜了。手牽著手，肩并肩地走著。

“賈娜爾。”

“嗯。”

“我們今天去住這座別墅咋樣？”

“我們進不去啊。”

“可以從窗戶入。”

“羞恥的事。”

“害羞的人會失去幸福。”

“對我無所謂。我是跟著您的一峰小駱駝。”

“那就走吧。”

我們從窗戶翻入進去。屋里有些悶。打開窗后，春天的清風吹走了屋內的異味。眼睛慢慢適應黑暗時，我看見了在墻角上放的一張床。床上鋪了一層墊子。我把床墊伸出窗外，拍了拍。“那就睡吧，哥哥。您躺在里邊，要不會掉下來。”你笑著說。你的笑聲就那么純潔，清澈，如同你的心靈。我真的很希望我們這些人的心靈像這樣純真！

別墅里，我倆躺在別人的床上。從窗戶上可以看見外面的微光和猶如一峰駱駝似的黑山。我們可以聽到彼此的呼吸聲和心跳聲。

“哥，講個童話，好嗎？”

“小時候知道的童話多，現在已經忘了。”

“哥，我倆的這種情況不就是一個童話嗎？但我們不知道這則童話的結局如何。”

“不，”我說，“童話的結局都是好的。”

“就是，”你道，“很多童話的開頭是可怕的。但我倆之間這則童話的開頭很甜。也許結局……”

“那我講講一則童話吧。”我打斷了你的話，“在很久很久以前，有兩個男女……”

“哥，您這則童話的結局是兩個年輕人為愛而死，對嗎？這樣的童話我并不喜歡。還是睡吧。”

我們靜靜地躺著。是你打破了安靜。

“哥。”你輕輕地說。

“嗯。”

“我吻一下您的臉，可以嗎？”我的臉已經夠燙的了。

“賈娜爾。”

“嗯。”

“吻一下你的眼睛，好嗎？”

天亮了。天空中的星星已經都融化了。早晨的白色綢布覆蓋了蒼茫的大地。你沒有看到這個清晨的美；你沒有看到大地被陽光叫醒后，和夜空的擁抱勉強分開，戀戀不舍地告別的那一刻；你沒看到我依依不舍地凝視著你的臉。四五個小時后，你即將要離開我。我也會失去如同美夢的這些日子。

我現在想，當你猶如粗鞭子觸碰到眼睛的小駱駝那樣發出悲鳴時，我能否成了你的一種安慰？我到這個年齡段，見過盲人，也見過心靈盲目的人。在生活中遇到有些人的侮辱和阻礙時，我也想過拋棄這個世界。有時候，我望著你的臉就想：“老天爺呀，你可以奪走她的耳朵或者腿，為何嫉妒了她的眼睛呢？”我現在反思，自己的這些想法都來自于可憐你。如果你有雙眼，造物者不可能會賜給你這樣的美貌和超強的智慧。世上，誰沒有痛苦，有些人會把痛苦暴露出來，而有些人把痛苦藏在心里。坐在你身旁，有時候從你不屈服命運的堅強模樣中偶爾能感到死亡的預兆，這使我悲痛欲絕。但你那熱愛生命的清澈笑聲從我的大腦中立刻趕出這種想入非非。

今天，我送你上火車，坐在我倆的草房前，讀了你帶有智慧、對我來說很沉重的這封信。

暖流！草房！我孤獨一人。

“哥，我離別了您。我度過了如同三十年的三十天。絕不是您想象的那樣。我破碎的心沒有得到絲毫的安慰。我帶著仿佛在數百年前倒塌的廢墟里找到自己的那種傷感，離開了您。哥，您堅定自己的信仰，沒有偏離原則。也許，這對您來說是一種考驗。您嚴控自己的一言一行，把自己鎖在囚籠里，真正一個月成了您自己的奴隸。說實話，我真的不喜歡這種違背自己本性的行為。剛開始我就覺得很好奇，但后來就厭煩了。最后的一周內，我甚至討厭了您。我認為您是一個根本不在乎別人感受的人。別人失去的，也許對您無所謂。遺憾的是，身體完整無損的人卻不懂得殘疾人的痛苦和心事。說懂得，也不過是可憐和同情而已。我們需要的不是可憐和同情。關于這個，我多次提醒了您。但您還是拿我當殘疾人來對待。所以我們在山上或在別墅里，您都不敢親吻我。也沒有把我當成一個孩子，撫愛我。您雖然是個成人，但怕我是一個盲人。哥，您應該知道，一根木頭不會單憑一個手掌就可以折斷，天啊！如果我有眼睛，您也許會把我當作掌上之寶，愿意做我的奴隸。我不明白您為何那樣急著離開我。不管別人怎么說，我也是肉長的人。難道我不希望自己成為一個真正男子漢的犧牲品嗎？哥哥呀，就這樣您把我送給了遠遠不如您自己的陌生男人。因此，我帶著如冰的心情離開了您。別責怪我給您說了實話。哥，請您原諒。您違背了男女之間的自然規律。哥，所以健康的人都覺得自己比殘疾人高一截，愛護我們的背后有一種同情和可憐。是，您很圓滿地完成了自己扮演的角色。以上所說的這些都是我對您的埋怨。我想說的是：我倆一起時，您的幻想和愿望都是虛的；您的笑、您的嘆氣也是假的，因為這都來自于您對我的同情。您扮演了星級酒店的那些文明、禮貌服務生的角色。失去自己的本性，不聽自己的心聲，如同被馴服的猴兒那樣老討好自己的主人，是不正常的，這屬于顛倒黑白。當然，在我短暫而苦難的生命中，就算我不會每天念著您的名字，但一定會惦記著您。您是一位繁忙的騎士，騎著駿馬，從我身旁一閃而過了。我冒昧問一聲：您那樣急急忙忙去哪里？您那樣忙碌，是否有自己步步高升的去處？對于您的這種狀況，也不能埋怨您，這我當然知道，因為這個時代在忙碌。我想起了一段民歌：“行人啊，你肥壯的馬在慢跑，我可憐的人，什么也看不到。”我唱著這首歌，衷心祝愿您在生活的道路上越走越遠。也許您讀到我的這封信，會神情沮喪。哥，這對我容易嗎？我親愛的哥呀，您把我送回了那個黑暗、永遠都是夜晚的一個孤島上。只希望自己能夠成為您今后給他人講的故事里的一個素材。生和死相同的人來說，人與人之間有何區別呢，您知道這個就好。因此，盲眼的人能夠正視生與死。也許他們會比你們過早感知這個世界的好與壞。我同情您，哥！是為了您有眼無珠，逃避現實，躲避真理的軟弱和不敢為了滿足自己的食欲而尋找食物的那種窩囊而同情您。您在“石堤”旁曬著太陽，迷糊時，錯過了很多機遇。暖流確實討人喜歡，如果沒有大自然的風風雨雨，也許我們總會厭倦暖流。對于真正的男人來說，充滿風風雨雨和暴風雪的生活更適合他。如果我倆繼續一個月待在一起，也許會互相逃避對方。在這個世界上，沒有永遠不失去價值的東西，所以一切的一切都是相差無幾。我覺得，您現在的生活并不理想，所以，請允許我給您送去比您可憐我多兩倍的同情。哥，絕不能有眼無珠啊！

——賈娜爾。”

賈娜爾，我一直思索著在何處聽到了這句話。決定把你的信夾在草房的墻上，但很快否定這個想法，把信裝在了口袋。

就是那座山，那輪太陽，那股暖流。但，我對所有的一切那么陌生，那樣冷淡，甚至我厭煩了它們。奇怪的是，從那天起我徹底丟失了自己對《暖流》這幅畫像的熱情。把畫像留在了療養院的墻上。

夜晚，我望著這座城市，感覺到這座發亮的高爐里燃燒著人，你所說的人味，也許是從這座高爐里散發出來的。

改變我對美麗、純潔概念的這封信，如同一塊護身符，一直帶在身旁。我讀到你的這封信，徹底告別自己窩囊和膽小如鼠的毛病，建立了比以前更充實的生活，愉快地過著每一天。

讓我找到幸福的，就是你，賈娜爾！

我在何處聽到了“有眼無珠”這句話呢？等等，再讓我想一想。哦，記起來了。我送你上火車時，你在腳踏車廂鐵梯子那里不小心踩了一個胖脖子男人的腳。“哎！姑娘，你是有眼無珠的人嗎？”這時他生氣地說。

也許，他才是真正的那種人……

責任編輯：易清華