語文教育決定了影響你一生的關鍵素養

曹林

這段時間輿論場出現不少文字笑話，都能看到社會在文字使用上的退化。某企業祝賀中國羽毛球隊在東京奧運會取得佳績的海報，竟然用了“鎩羽歸來，包攬金銀”的祝賀語，只識“羽”字不識“鎩”，把常見的成語用反。想到之前袁隆平去世時，一些明星在紀念時，把“國士無雙”寫成“國土無雙”。這些不是偶然個案，也不只是輸入失誤，背后是語文能力問題。

復旦鄧建國教授微博里引過一個資深教授的話：從前來學新聞的學生，漢語還不錯，英語一塌糊涂；現在的學生英語還不錯，漢語一塌糊涂。另一個老師說，其實他們的英語也好不到哪里去。北大陳平原教授在一次演講中表示，對中小學教育而言，每一門課都很重要，但是本國語言文字、文學的修習可能是最重要的、影響你一輩子的。一輩子回過頭來看，其實對你影響最大的是語文課。

語文老師在中學教育中扮演著連接和整合中學知識的重要角色，是中學這個教育共同體中的思想者，是中學生價值觀的重要塑造者，為中學生進入大學擔負著思想擺渡者的角色。我的一個感覺是，每個在大學里有思想、有個性、善于思考的大學生，在中學里一般都有一個有思想、個性、善于思考的中學語文老師。中學語文太重要了，學生今天走向社會對生活和工作起決定作用的一些關鍵素養，批判性思維、寫作能力、閱讀判斷力，多能從通識化的語文教育中找到源頭。

錢理群教授說，語文老師承擔著給予學生“精神的底子”和對語言的美的感受。是的，語文教育決定了那些影響我們一生的關鍵素養。受到過好的語文教育，打好語言文字基礎，能讓我們在視頻圖像和娛樂文化的喂養環境下，保持嚴肅并堅硬的閱讀習慣，讓我們有強大的枯燥耐受力、不被“小作文”帶節奏的批判性思維、流暢的寫作和表達能力。這些，都是現代社會定義一個人的“優秀”所必備的素養：堅硬的閱讀習慣和枯燥耐受力，讓我們能接觸到最有價值的知識；批判性思維，讓人總能在相同中看到不同，從正常中看到反常，有創新敏感和創造欲望；流暢清晰的表達，不必借助他者中介，在有效率的溝通中更多被看到、被理解、被欣賞。

語文教育給我們第一重要的能力是嚴肅閱讀的能力。不要覺得“閱讀”很容易，你試試能不能做到打開一本書就立刻讀下去？有效率地致知（獲得新知）的閱讀，不是件容易的事，需要自小接受良好的語文教育。閱讀某個文本，不是僅訓練學生去找“中心思想”“寫作目的”和標準答案，而是讓學生沉浸其中與作者去對話，在對話中獲得愉悅并習得新知。這個過程，要有深度的專注，沉浸其中才能先澀后暢、先慢后快，抵達新知。我跟北大和人大那些“高考勝出者”交流時發現，他們絕不只是“優秀的考生”，不是精致的考試機器，而是在中學階段就讀了很多書，閱讀和致知能力很強。受愛讀書的語文老師的影響，他們很少在手機上閱讀，能抵制強刺激的誘惑，集中精力專注于紙質經典，一本書一本書去“啃”。他們投入身體勞動，在凝神閱讀中捕捉書中多重、深層信息，勤奮地用筆記錄觸動自己的精粹段落。中學語文課養成的閱讀積累和習慣，讓他們在進入大學后讀文獻、檢索信息和深度認知上，有更優秀的表現。

日常媒介消費中，人們能夠刷手機看視頻看很長時間，卻做不到坐下來看幾頁書，就是缺乏專注閱讀的訓練，被有著強刺激按摩效果的視頻慣出了惰性，追求輕松、有趣、直觀、動感、快感，對單調和枯燥耐受力極低。缺乏嚴肅閱讀的能力，也就無法建立一個凝神靜觀、主動思考、深度致知的理性人格。在中學，如果語文老師是一個熱愛閱讀的人，他能在講課中旁征博引，由一個材料引出更多有趣的材料，給學生打開一扇門，引起學生去讀某本書、某類書的興趣。

第二重要的能力是批判性思維，在思維訓練中掌握辨析與判斷的方法。到了中學階段，語文教育就要超越語言文字規范和敘述，而邁向文字思維和思想。有價值的閱讀和寫作，都需要思維支撐，批判性思維又是現代人最重要的一種思維。批判性思維不是讓人去批評、否定、反駁，而是一個有能力在別人停止思考的地方（答案、結論、教條、權威、常識）往前再走一步，提出探索性疑問，在證據中分析推理，最后作出某種獨到、有說服力判斷的過程。作文能不能站在一般考生之上發掘獨到的角度，搭建飽滿的結構，驅動有效的論證，就是批判性思維在運作。

你拿什么去“批判”？批判性思維是以充分的閱讀為基礎的，有了閱讀形成的積累，見過知識世面，開闊了眼界，你才有升維站到更高處去“批判”的“本錢”。歌德說，只知其一，等于無知。掌握多元的材料和角度，是批判的前提，很多人之所以缺乏批判性思維，就因為只有“一元思維”，滿足于接受一個標準答案，陷入“無知的確定性”。通過閱讀積累，起碼知道很多事情有兩種以上的可能性，不僅知“其一”，起碼還知道其二、其三，甚至其四，才能形成對比、對勘、辨析、辯證、否思的思考，用“其二”與“其一”“其三”進行批判性對話，創造力就被驅動了。這就是創造力的關鍵秘密，創新洞見就體現在這個對話過程中。語文教育要通過豐富的閱讀給學生打開思維閥門，在知“其二”“其三”中對“其一”進行批判性思考，舉一反三，進而創造出“其四”“其五”。

第三重要的能力是寫作，就是最終文字和思想的輸出。寫不僅僅是寫，而是一個讓思考變得清晰并固化的過程，思維需要輸出去驅動和整理，只有用詞語表達出來，才能倒逼思維的清晰。所以，要想讓思維變得清晰，沒有比把它表達出來更好的途徑了。清晰的思維與活躍的寫作互相成就，寫作是對思維的激活與整理，把潛意識狀態的“想法”喚醒，用想法碰撞出更多的想法，讓腦、手、口形成一種流暢協同狀態，想到了，就能清晰地寫出來，進而暢通地說出來。文字輸出，是綜合能力的體現，這也是為什么像高考、考研、公考、招聘之類都要求寫一篇文章的原因，支撐“文字輸出”的是一個人讀過多少書、批判性思維的活躍度、日常動筆的勤奮度。

寫作也能鍛煉出一種對話和講理人格，思考停留在自己腦子里，只是一種“自以為是”，而寫出來，就要接受他者的審視與批評。這個一邊寫、一邊與他人對話的過程，是培養自己形成常識感、邏輯、效率、修辭、說服的過程。

實際上，一個人的價值觀，正是在閱讀、思考和寫作中形成的，在閱讀中跳出自己狹窄的生活世界，去與歷史、未來、遠方的哭聲、遠古的智慧、遠去的背影對話，思考那些自身利益之外的事，相信那些遠方的哭聲最終會與自己相關，從而讓自己具備同情、憐憫、善良、勇敢、利他的公民美德。布羅斯基說過一句話，大意如此：與一個沒讀過狄更斯的人相比，一個讀過狄更斯的人更難因為任何一種思想學說去傷害同類。語文教育的“精神底子”，在讀、思、寫的日常訓練中塑造著一種與公共事務、公共利益形成密切聯系的飽滿人格。

（摘自9月8日《中國青年報》）