語(yǔ)文教育決定了影響你一生的關(guān)鍵素養(yǎng)

曹林

這段時(shí)間輿論場(chǎng)出現(xiàn)不少文字笑話，都能看到社會(huì)在文字使用上的退化。某企業(yè)祝賀中國(guó)羽毛球隊(duì)在東京奧運(yùn)會(huì)取得佳績(jī)的海報(bào)，竟然用了“鎩羽歸來(lái)，包攬金銀”的祝賀語(yǔ)，只識(shí)“羽”字不識(shí)“鎩”，把常見的成語(yǔ)用反。想到之前袁隆平去世時(shí)，一些明星在紀(jì)念時(shí)，把“國(guó)士無(wú)雙”寫成“國(guó)土無(wú)雙”。這些不是偶然個(gè)案，也不只是輸入失誤，背后是語(yǔ)文能力問(wèn)題。

復(fù)旦鄧建國(guó)教授微博里引過(guò)一個(gè)資深教授的話：從前來(lái)學(xué)新聞的學(xué)生，漢語(yǔ)還不錯(cuò)，英語(yǔ)一塌糊涂；現(xiàn)在的學(xué)生英語(yǔ)還不錯(cuò)，漢語(yǔ)一塌糊涂。另一個(gè)老師說(shuō)，其實(shí)他們的英語(yǔ)也好不到哪里去。北大陳平原教授在一次演講中表示，對(duì)中小學(xué)教育而言，每一門課都很重要，但是本國(guó)語(yǔ)言文字、文學(xué)的修習(xí)可能是最重要的、影響你一輩子的。一輩子回過(guò)頭來(lái)看，其實(shí)對(duì)你影響最大的是語(yǔ)文課。

語(yǔ)文老師在中學(xué)教育中扮演著連接和整合中學(xué)知識(shí)的重要角色，是中學(xué)這個(gè)教育共同體中的思想者，是中學(xué)生價(jià)值觀的重要塑造者，為中學(xué)生進(jìn)入大學(xué)擔(dān)負(fù)著思想擺渡者的角色。我的一個(gè)感覺是，每個(gè)在大學(xué)里有思想、有個(gè)性、善于思考的大學(xué)生，在中學(xué)里一般都有一個(gè)有思想、個(gè)性、善于思考的中學(xué)語(yǔ)文老師。中學(xué)語(yǔ)文太重要了，學(xué)生今天走向社會(huì)對(duì)生活和工作起決定作用的一些關(guān)鍵素養(yǎng)，批判性思維、寫作能力、閱讀判斷力，多能從通識(shí)化的語(yǔ)文教育中找到源頭。

錢理群教授說(shuō)，語(yǔ)文老師承擔(dān)著給予學(xué)生“精神的底子”和對(duì)語(yǔ)言的美的感受。是的，語(yǔ)文教育決定了那些影響我們一生的關(guān)鍵素養(yǎng)。受到過(guò)好的語(yǔ)文教育，打好語(yǔ)言文字基礎(chǔ)，能讓我們?cè)谝曨l圖像和娛樂(lè)文化的喂養(yǎng)環(huán)境下，保持嚴(yán)肅并堅(jiān)硬的閱讀習(xí)慣，讓我們有強(qiáng)大的枯燥耐受力、不被“小作文”帶節(jié)奏的批判性思維、流暢的寫作和表達(dá)能力。這些，都是現(xiàn)代社會(huì)定義一個(gè)人的“優(yōu)秀”所必備的素養(yǎng)：堅(jiān)硬的閱讀習(xí)慣和枯燥耐受力，讓我們能接觸到最有價(jià)值的知識(shí)；批判性思維，讓人總能在相同中看到不同，從正常中看到反常，有創(chuàng)新敏感和創(chuàng)造欲望；流暢清晰的表達(dá)，不必借助他者中介，在有效率的溝通中更多被看到、被理解、被欣賞。

語(yǔ)文教育給我們第一重要的能力是嚴(yán)肅閱讀的能力。不要覺得“閱讀”很容易，你試試能不能做到打開一本書就立刻讀下去？有效率地致知（獲得新知）的閱讀，不是件容易的事，需要自小接受良好的語(yǔ)文教育。閱讀某個(gè)文本，不是僅訓(xùn)練學(xué)生去找“中心思想”“寫作目的”和標(biāo)準(zhǔn)答案，而是讓學(xué)生沉浸其中與作者去對(duì)話，在對(duì)話中獲得愉悅并習(xí)得新知。這個(gè)過(guò)程，要有深度的專注，沉浸其中才能先澀后暢、先慢后快，抵達(dá)新知。我跟北大和人大那些“高考勝出者”交流時(shí)發(fā)現(xiàn)，他們絕不只是“優(yōu)秀的考生”，不是精致的考試機(jī)器，而是在中學(xué)階段就讀了很多書，閱讀和致知能力很強(qiáng)。受愛讀書的語(yǔ)文老師的影響，他們很少在手機(jī)上閱讀，能抵制強(qiáng)刺激的誘惑，集中精力專注于紙質(zhì)經(jīng)典，一本書一本書去“啃”。他們投入身體勞動(dòng)，在凝神閱讀中捕捉書中多重、深層信息，勤奮地用筆記錄觸動(dòng)自己的精粹段落。中學(xué)語(yǔ)文課養(yǎng)成的閱讀積累和習(xí)慣，讓他們?cè)谶M(jìn)入大學(xué)后讀文獻(xiàn)、檢索信息和深度認(rèn)知上，有更優(yōu)秀的表現(xiàn)。

日常媒介消費(fèi)中，人們能夠刷手機(jī)看視頻看很長(zhǎng)時(shí)間，卻做不到坐下來(lái)看幾頁(yè)書，就是缺乏專注閱讀的訓(xùn)練，被有著強(qiáng)刺激按摩效果的視頻慣出了惰性，追求輕松、有趣、直觀、動(dòng)感、快感，對(duì)單調(diào)和枯燥耐受力極低。缺乏嚴(yán)肅閱讀的能力，也就無(wú)法建立一個(gè)凝神靜觀、主動(dòng)思考、深度致知的理性人格。在中學(xué)，如果語(yǔ)文老師是一個(gè)熱愛閱讀的人，他能在講課中旁征博引，由一個(gè)材料引出更多有趣的材料，給學(xué)生打開一扇門，引起學(xué)生去讀某本書、某類書的興趣。

第二重要的能力是批判性思維，在思維訓(xùn)練中掌握辨析與判斷的方法。到了中學(xué)階段，語(yǔ)文教育就要超越語(yǔ)言文字規(guī)范和敘述，而邁向文字思維和思想。有價(jià)值的閱讀和寫作，都需要思維支撐，批判性思維又是現(xiàn)代人最重要的一種思維。批判性思維不是讓人去批評(píng)、否定、反駁，而是一個(gè)有能力在別人停止思考的地方（答案、結(jié)論、教條、權(quán)威、常識(shí)）往前再走一步，提出探索性疑問(wèn)，在證據(jù)中分析推理，最后作出某種獨(dú)到、有說(shuō)服力判斷的過(guò)程。作文能不能站在一般考生之上發(fā)掘獨(dú)到的角度，搭建飽滿的結(jié)構(gòu)，驅(qū)動(dòng)有效的論證，就是批判性思維在運(yùn)作。

你拿什么去“批判”？批判性思維是以充分的閱讀為基礎(chǔ)的，有了閱讀形成的積累，見過(guò)知識(shí)世面，開闊了眼界，你才有升維站到更高處去“批判”的“本錢”。歌德說(shuō)，只知其一，等于無(wú)知。掌握多元的材料和角度，是批判的前提，很多人之所以缺乏批判性思維，就因?yàn)橹挥小耙辉季S”，滿足于接受一個(gè)標(biāo)準(zhǔn)答案，陷入“無(wú)知的確定性”。通過(guò)閱讀積累，起碼知道很多事情有兩種以上的可能性，不僅知“其一”，起碼還知道其二、其三，甚至其四，才能形成對(duì)比、對(duì)勘、辨析、辯證、否思的思考，用“其二”與“其一”“其三”進(jìn)行批判性對(duì)話，創(chuàng)造力就被驅(qū)動(dòng)了。這就是創(chuàng)造力的關(guān)鍵秘密，創(chuàng)新洞見就體現(xiàn)在這個(gè)對(duì)話過(guò)程中。語(yǔ)文教育要通過(guò)豐富的閱讀給學(xué)生打開思維閥門，在知“其二”“其三”中對(duì)“其一”進(jìn)行批判性思考，舉一反三，進(jìn)而創(chuàng)造出“其四”“其五”。

第三重要的能力是寫作，就是最終文字和思想的輸出。寫不僅僅是寫，而是一個(gè)讓思考變得清晰并固化的過(guò)程，思維需要輸出去驅(qū)動(dòng)和整理，只有用詞語(yǔ)表達(dá)出來(lái)，才能倒逼思維的清晰。所以，要想讓思維變得清晰，沒(méi)有比把它表達(dá)出來(lái)更好的途徑了。清晰的思維與活躍的寫作互相成就，寫作是對(duì)思維的激活與整理，把潛意識(shí)狀態(tài)的“想法”喚醒，用想法碰撞出更多的想法，讓腦、手、口形成一種流暢協(xié)同狀態(tài)，想到了，就能清晰地寫出來(lái)，進(jìn)而暢通地說(shuō)出來(lái)。文字輸出，是綜合能力的體現(xiàn)，這也是為什么像高考、考研、公考、招聘之類都要求寫一篇文章的原因，支撐“文字輸出”的是一個(gè)人讀過(guò)多少書、批判性思維的活躍度、日常動(dòng)筆的勤奮度。

寫作也能鍛煉出一種對(duì)話和講理人格，思考停留在自己腦子里，只是一種“自以為是”，而寫出來(lái)，就要接受他者的審視與批評(píng)。這個(gè)一邊寫、一邊與他人對(duì)話的過(guò)程，是培養(yǎng)自己形成常識(shí)感、邏輯、效率、修辭、說(shuō)服的過(guò)程。

實(shí)際上，一個(gè)人的價(jià)值觀，正是在閱讀、思考和寫作中形成的，在閱讀中跳出自己狹窄的生活世界，去與歷史、未來(lái)、遠(yuǎn)方的哭聲、遠(yuǎn)古的智慧、遠(yuǎn)去的背影對(duì)話，思考那些自身利益之外的事，相信那些遠(yuǎn)方的哭聲最終會(huì)與自己相關(guān)，從而讓自己具備同情、憐憫、善良、勇敢、利他的公民美德。布羅斯基說(shuō)過(guò)一句話，大意如此：與一個(gè)沒(méi)讀過(guò)狄更斯的人相比，一個(gè)讀過(guò)狄更斯的人更難因?yàn)槿魏我环N思想學(xué)說(shuō)去傷害同類。語(yǔ)文教育的“精神底子”，在讀、思、寫的日常訓(xùn)練中塑造著一種與公共事務(wù)、公共利益形成密切聯(lián)系的飽滿人格。

（摘自9月8日《中國(guó)青年報(bào)》）