一碗陽光

馮繼芳

天高云淡的秋日，妮兒喜歡趴在窗臺上看云。天空的云總是很輕盈，它們飄呀飄的，不緊不慢，像老家后山坳里的羊群，這兒兩只，那兒三只的，還喜歡聚堆。一團薄云被風推搡著，游移過來，懸在窗前。

“媽媽快看，好大的棉花糖呀！”妮兒指著窗前的棉花云興奮地喊道。媽媽停下手里的活兒，抬頭看天，一團被風撕薄的云絮，懸在窗前，形狀真的很像棉花糖。“妮兒，想吃棉花糖了？”媽媽的聲音有些沙啞。昨天，媽媽從爸爸的單位回來后，嗓子就變成了這樣。“妮兒要想吃，媽媽明天去給你買。”

“不，我想吃爸爸買的棉花糖，爸爸什么時候才能回來？”“爸爸……”媽媽給妮兒拽一拽扭曲的衣襟，轉頭看著鋪滿陽光的窗臺。窗臺的罐頭瓶里插著幾枝野菊花，一片半枯的葉子，落在一個粉色花紋的小碗里，被碗里的陽光包裹著。

“妮兒，媽媽想跟你說件事。”媽媽把頭扭回來，臉上的疲倦掩飾不住。“你爸爸，你爸爸他……”“媽媽，你也想爸爸，是嗎？”“我……嗯。”媽媽點點頭。“我就知道，你肯定也想爸爸。”妮兒鉆進媽媽的懷里，仰頭去看媽媽的臉。

“妮兒，你有理想嗎？”媽媽摸著妮兒的小臉，轉移了話題。“媽媽，我有理想，我的理想是當一名外交官。”“外交官？”媽媽有點兒驚訝，沒想到妮兒會有這么遠大的理想。“嗯。”妮兒笑著點頭。“為什么想當外交官？”“外交官口才厲害呀，還能談判。”“為什么要談判呢？”“談判能解決很多平時解決不了的問題呀，其實，我現在就特別想談判。”“和誰談判？”“和爸爸，還有……”妮兒勾下身子去摸自己纖細的小腿。“為什么要和爸爸談判？”媽媽的神情有些恍惚。“我想和爸爸談判，想讓他早點兒回家。”妮兒的身子重新坐直。

媽媽咬著嘴唇沒說話，扭頭又去看窗臺上的陽光。“妮兒，如果，我是說如果，萬一爸爸有事，回不來了……”“不，爸爸一定會回來的，他和我拉過鉤，說執行完任務就回來，和我去陽光下，玩跳格子。”媽媽聽完，愣怔了幾秒鐘，才緩緩抬起手摸著妮兒的頭輕聲說：“妮兒，既然你和爸爸拉過鉤，他肯定記得，爸爸一定會回來的。”妮兒笑了，眼睛彎成月牙。“媽媽，你知道嗎？昨晚，我做了一個夢，夢見爸爸穿著警服，戴著大蓋帽，開著直升機飛回來的。”媽媽聽完，突然站起身，踉蹌著跑到外屋的廚房。

妮兒在里屋問：“媽媽，你怎么啦？”“妮兒，媽媽沒事……”媽媽的聲音沙啞而低沉，還伴著壓抑的哽咽。“媽媽……”妮兒趴著炕沿，探出身子。過了一會兒，媽媽揉著眼睛回到里屋。妮兒看著媽媽紅紅的眼睛，知道一定有大事發生，不然媽媽不會這么傷心。妮看著媽媽，乖巧地不再說話。后來，妮兒還是知道，爸爸在執行任務時失蹤了。從那之后，妮兒就不再提棉花糖，即便心里再想吃棉花糖，妮兒也不提，妮兒害怕看到媽媽紅紅的眼睛。

妮兒長大后，沒能成為外交官，卻成為一名專寫兒童文學的作家。妮兒喜歡綰著發髻，穿著粉色的碎花裙子，坐在窗前寫作。妮兒還偏愛在文學作品里寫父女情，每個慈祥的爸爸，都特別愛女兒。窗臺的花瓶里插著幾枝小雛菊，它們喜盈盈地開在陽光下，朝氣蓬勃。窗臺上那個粉花小碗，此時也盛滿了陽光。

這個小碗是妮兒五歲生日時爸爸送給妮兒的，自從爸爸執行任務犧牲后，這只小碗就一直擱在窗臺上。每當陽光爬上窗臺時，碗里就裝上一些陽光，陽光爬得越高，碗里的陽光也就越多。妮兒伸出雙手，捧起那碗陽光，輕聲說：“爸爸，我已經不是那個敏感膽小的跛女孩兒了，雖沒能在陽光下玩跳格子，卻寫過很多兒童故事，故事對孩子的童年，就像這碗陽光對我的童年，你知道我有多想你嗎？”

有風吹來，窗邊的窗簾隨風搖擺，小碗里的陽光也跟著搖晃起來。

責編：王曉靜