山間

于康杰

這是很久以前，塔山坐落在樹梢上

行人路過籠子時，十里的坡下

大樓，是一樣傾斜的。秋天，稻谷

壓低父親的背，汗水緊緊貼著

每走一步，陸地就抬高一些，我分不清鞋印

野草遍布時，我依舊

喜歡在山間，隨處喊一喊

聲音繞過樓層，傳到地面

撞進額頭里，我想起父親

還沒衰老，就彎折成

稻谷的樣子，側臥在家鄉的臺階上