甘南草原（三章）

‖王小忠（甘肅）

紅樺林

他在車巴河邊愉快地行走，內心的驚悸和不安就消失了。站在車巴河邊，站在風口處，突然覺得回憶里布滿了甜美。盛大的瑪曲草原斑駁，蒼茫，空闊，但他無力返回草原，也無力抽盡記憶背后的東西。他知道，陽光的金箔在時間里會散成巨大的寧靜，既是無風的時候，它們也和他的想法一樣，在光陰下漸行漸遠。

風是他忠實的伴侶。那些青山綠水下的村子和村子上方徘徊的月亮，它們看不見他在小二樓上擺放著的瓶瓶罐罐，也看不見那些瓶瓶罐罐里的酸甜苦辣。一張低矮的桌子，就是他的全部。他多么珍惜陽光的溫暖和月光的清淡。艾草和淫羊藿晾曬在窗臺上，散發著永久的純陽之氣。每次暮色蒞臨，他會習慣地打開窗——依然是風，巨大，無形，帶著時間的翅膀，慢慢將他空曠的人生布滿。

他依然要返回草原，那一端的草原，你將看見他隨風和雨輕輕降落，帶著純陽的禮物，和那些探出地皮的青草融為一體，點亮貧窮和愛的燈盞。其實，他需要的依然是平靜，他知道，不是每樣東西都落籽成光芒萬丈。車巴河激越的水流是他唯一的抒情，唯一的河流一定會讓他在河邊沉靜如晚秋的紅樺林。

牧 歌

你能聽見牧草出芽的聲音？

風輕輕地吹來，他會和你一樣。

能枕著牧歌入睡，但不能像牧歌那樣飛行。

和楊卓瑪的故事

村子像吃飽的老牛，臥在不斷晦暗的黃昏里。四周是一圈老楊樹和歪柳樹，樹根凸露之處全是早已死去的焦紅色苔蘚，沒有青春的氣息。

他已經不愛這里了，他的心已經轉移到楊卓瑪的那個村子里去了。

太陽沒有從云霧里跳出來，也沒有越過樹梢，早晨卻拐進了一個毫無生機的午后。發白透亮的午后也只持續片刻，隨即會沉入廣大而無聊的夜幕之中。

從村子最高處的山坡上走下來，其實陽光剛好照到那堵舊得長了綠毛的土墻上。楊卓瑪不肯來見他，是因為他太窮了。

黑木耳出來了，他要變成富人。他又想起了楊卓瑪，那個小母牛曾讓他心里生出過烏龍頭一樣的刺，并發出許許多多密密麻麻的難以抑制的欲望之苗。后來，他就長空了。而楊卓瑪一度表現出來的緊張和專注也漸漸變得淡漠起來，最后隱退到夜的虛空中。

冬日漫長，但每個黎明和黃昏交替的時間卻很短。就在這個令人生厭的冬日，歡愉之后的罪惡已將他抵押給另一個沉重的世界——楊卓瑪終于懷上了孩子。黑木耳堆放在屋子里，它們不再讓他膨脹過多的欲求，所有熱情消失殆盡，只剩下失落和擔憂布滿整個屋子。

他的失蹤沒有引起村里人的關注，他們巴不得他失蹤，也希望著他徹底消失，然后就可以群起而至，搶奪他的黑木耳大棚。好多次，他夢見塞進樺木段小孔里的木屑中長出簸箕大的木耳，四周風很大，他被簸箕一樣的大木耳扇到很遠的山梁上，再也回不到村里來了。

楊卓瑪消失一個多月，又重新出現在他面前。整整四十多天，她在天寒地凍的牧場，失去了自由，成了孤獨的牧羊女。赤手空拳和時間搏斗，是她低估了她阿爸的威嚴。實際上，不是她阿爸不疼愛她，那個老男人一直捍衛著的其實并不是失落和悲傷，而是尊嚴。

楊卓瑪找到了他，說她的父親要殺他，因為他把一個少女變成了少婦。她的話還沒說完，他感覺一下邁進了暮年的門檻，胸中燃燒的大火再也噴射不出來，它們燒著他，燒著大棚，也燒著那些瘋長的黑木耳。他癱坐在地上，看見天上的流云撲下來，像怪獸，要撕碎這個并不美麗的午后，包括整個村子。