停下來看到的世界

陳宇欣

2010年時我上研究生二年級，即將面臨畢業。從象牙塔走進社會前，我被一些人生的“元問題”所困擾：我能做什么？我能做好什么？究竟該過怎樣的一生？

大學畢業前，人生是一道單項選擇題，唯一的正確答案就是好好讀書，其他什么都不用想。可是當一個人的身份從學生轉為社會人，這道題就突然變成了多選題，千萬種不一樣的選項涌現出來，多種價值觀激烈碰撞，究竟該何去何從呢？

我相信很多年輕人都有過類似的困惑，只是還沒來得及細想，就被推入了時代的洪流，一轉眼，已經完成了工作、結婚、生子等一系列標準人生流程，想要再重新來過已不可能。

我的專業是財經，對口的職業是金融，可以我對自己的了解，我并不十分熱愛金融類的工作，工作上我可能會是一個中等偏上但絕不拔尖的員工，正如我選擇一直把成績保持在年級第十名，永遠沒有動力去追求前三，因為這是投入產出最省力和舒服的狀態。就這么省力地混下去嗎？人生還有沒有別的可能性呢？

當咨詢身邊的前輩時，所有人都覺得我在追問一個不用立刻去回答的問題——想那么多干嗎呢？除了按部就班地先工作，難道你還有別的選擇嗎？

他們或許是對的，可我偏偏想再試試。

于是我選擇暫時離開當時身處的環境，休學，選擇享受一個“間隔年”，從旅行當中去尋找答案。這個決定很大膽，也很任性，我不希望父母為我的任性買單，所以把間隔年流浪的方案修改為在芬蘭找一份兼職的工作，和老板確認好，放棄一半工資，只工作一半時間，這樣既能養活自己，又能有時間旅行。

彼時間隔年還是個非常小眾的概念，我們的文化不太認可通過旅行這種方式來尋找人生的意義——旅行不就是玩兒嗎，通過玩兒來思考人生問題，似乎過于兒戲了。幸運的是，學校和父母聽聞我的計劃，第一反應是驚詫不解，但聽完我的計劃，最終都沒有干涉。

選擇芬蘭的原因，一是因為它遠，二是因為它經常上榜各種世界上最幸福的國家榜單，入選理由，無非是羅列很多國家層面的宏觀經濟數據和社會發展指標。這些經濟學術語我都懂，但我更想知道，落到微觀層面，一個生活在芬蘭的人為什么會感受到幸福。

探入一個文化內部本是一場既長又深入的旅行，我在芬蘭一共待了18個月，大部分時間就泡在坦佩雷小城，工作、生活、交朋友，同時也在等待——等待某一天，一個芬蘭人會自己親口告訴我，他感到自己很幸福。

沒想到這一等就是大半年。

雖然芬蘭整體人均富裕程度要高于我們，但我所認識的芬蘭人，也和我認識的大多數中國人一樣，過著節儉平淡的生活，操心家庭、事業、愛情。說到底，人類的悲歡本來就大體相似。

第一個提及“幸福”的人，是我的一個朋友。從各種標準來看，他都是一個失敗者：28歲“高齡”，奔三的人了，還在讀大三，住在簡陋的學生宿舍里，打三份工。

原來，他的專業本來是計算機，但始終對成為一個程序員沒有太多激情，終于在快要畢業的時候，他在新聞領域找到了自己的愛，所以決定一切重新來過，回到大一，開始轉新聞學專業。

我認識他的時候，他正同時在三個媒體做實習記者，每天連軸轉，收入微薄。某一個晚上，他邀請我一起去看冰球比賽，他是比賽的賽事報道記者。忙碌的工作結束后，他說：我知道自己要做什么，想成為什么樣的人，而且我每天都沉浸其中，還有什么比這更幸福的呢？

后來，漸漸的，很多芬蘭人向我打開他們的內心世界，和我分享他們的幸福時刻。總結下來，我發現所謂幸福，和講述人的種族、原生家庭、工作、收入、社會地位都沒有關系，他們有一個共同的狀態，就是有夢想，在路上。幸福不是任何宏觀大數據，而是一個個個體，在努力成為更好的自己的狀態。

他們的狀態給了我很大的信心和期待。這么多真實的故事讓我相信，只要我能找到自己立身于這個社會的使命，朝著目標去努力，那么不管我身在哪里，都會獲得幸福。于是最終我決定從金融行業轉行，回國投身一家初創公司，做我更為喜歡和擅長的品牌創意工作。

就這樣，現實生活中得不到的答案，轉身通過旅行獲得。當我們在一個地方生活太久，很容易會習慣于一種思維方式和敘事模式。旅行讓我短暫地離開“理所當然”，看到更大的世界和更多的可能性，同時還看到，那些“膽大妄為”的人，竟然還過得很好。這些旅途中的故事如點點星光，讓人在黑暗中看到光芒和希望。

很多經歷逐漸積累，塑造了我的旅行習慣——不是去看風景，而是去看人。人是一切的原因、靈感和答案，我會用一切我能想到的方式，和當地人待在一起，緩慢而深入地旅行。

現在這個信息爆炸的社會，資訊早已無孔不入，無論我們想去任何一個地方，哪怕是天涯海角，獲得旅行信息都是一件非常容易的事情。前往世界上大部分國家，簽證、機票、酒店都有現成的解決方案和海量旅游信息，你甚至可以在沒有到達一個地方前，就能在網上看實時的街景、在線瀏覽當地博物館的館藏。早些年，我還會認真做攻略，后來基本上放棄了，即使前往伊朗、黎巴嫩這些很多人覺得旅行難度很高的地方，都是先飛過去，在當地住下以后才開始懶洋洋地收集旅行信息。

但人不一樣。人一直是非標的、流動的、陌生的、有主觀情感的。如何在不太了解一個地方的前提下，找到一個本地人，有能力和你交流，還對你有興趣，愿意接納你呢？

最早，我是從自己的朋友們入手，翻出自己生活在全世界各地的朋友，請他們推薦他們的朋友，熟人圈子構筑起來的人際關系還算比較靠譜。但熟人總有用完的一天，或者，總有我心心念念想去的地方，找不到合適的人，又該怎么辦？

有個著名的六度理論說：我們和世界上任何一個人，最多只通過6個人就能連接上。但我的個人經驗顯示，六度理論是相對傳統社會而言，在深度連接的互聯網社會，六度理論可以砍半，進化成三度理論，也就是說，只要你想找的這個人上網，那通過0-3個人，你就能直接聯系上他。

2017年，我計劃進行一次環球旅行，行程計劃做到南美洲的時候卡殼了，因為我希望能住到一個南美本地人的家里，但似乎實在沒有身處南美的朋友，就連朋友的朋友也沒有。

苦惱之時，忽然想起，幾年前，我曾經看在網上看到過一篇文章，介紹幾位南美手工藝藝術家，其中一個姑娘的照片打動了我。照片里，她正在全神貫注地做一件銀器，那認真的模樣真美。隨手截了個屏，后來……后來就幾乎就忘記了她，照片沉在手機相冊里，和其他幾千張照片一樣，默默地被遺忘。

不知怎的，這樁陳年瑣事浮上心頭。

把姑娘的截圖從老手機里翻出來，用搜索引擎上的圖片搜索，竟然找到了她的名字和官網。我給她的官網發了一封非常簡短的郵件，大意是：

“Andrea你好，我是一個中國姑娘，在中國看到關于你的報道，覺得你是個很有趣的人，想去厄瓜多爾和你生活一周，所有費用我自己承擔，可以嗎？”

郵件撒出去如石沉大海，兩周以后，突然收到她更簡短的回復：

“好呀，來吧！”

當時她回郵件的時候并沒有想到，一個多月以后，那個姑娘真的跨越半個地球，背著包出現在厄瓜多爾的小城昆卡。

在厄瓜多爾，除了和Andrea待在一起，我沒有任何旅行計劃。每天，我們都待在她的手工銀飾工作室里，一起設計新的首飾，一起算賬，一起見客戶，一起去首都基多參加藝術家圣誕市集，向更多的人推介她的原創設計。在這個過程中，我沒有拍一張到此一游的打卡照片，但是每天和一個厄瓜多爾家庭待在一起，和他們同吃同住，不經意之間了解了很多一般游客不會感受到的風土人情和人文歷史背景。

Andrea帶著我一起結識了很多本地的手工匠人，回國以后，如有合適的機會，我也時常推介她們，希望這些認真繼承安第斯山脈傳統生活美學的人能被更多的人所知道，我和這個國家的羈絆，也逐漸遠遠超出了一次旅行的影響。

在到訪厄瓜多爾之前，我和Andrea只是網絡世界上兩個毫不相關的小點。物理的距離一點也不重要，只要我們的內心不要豎起過高的隔離墻，旅行就能把我們連接在一起。

正如我最喜歡的旅行作者是安東尼·波頓，他說，如果有什么我希望你去做，就是去旅行吧，穿越山海，把自己置入到他人的境況里，每個人都能從這個過程中獲得一些東西。

旅行讓我能不時停下奔跑的腳步，短暫放下現實生活里的種種身份和標簽。每次上路，都是一個先徹底歸零，再重新把自己的感官打開的過程。感受世界豐富的細節，結交新朋友，聽聽他們的所思所想，收獲更加多元和細膩的生命體驗。這個過程讓我時刻保持著觀念上的新陳代謝，自我反思，自我修正，潛移默化地影響著我的現實生活，幫助我成為一個更加坦誠和開放的人。

這個過程也伴隨著很多外界的擔憂和質疑。

大部分擔憂來自身邊親人朋友的關心，他們擔心我一個人在外旅行，是把自己置于許多未知的風險當中，沒有哪里比家里更安全，希望我能盡量少出門。無論我的旅行經驗和處理問題的經驗多么豐富，家人都會有本能的擔憂和保護欲。

也有不少網友提出質疑，他們認為每次我分享旅行故事，都是在鼓勵更多的女孩去旅行，如果女孩們發生什么事故，我就是那個罪魁禍首。

這些擔憂和質疑都指向旅行安全問題。誠然，出于男女生理構造的差異，女性在身體上比男性柔弱，確實在現實中更有可能成為被攻擊的對象，但就我的經驗來說，這個世界上好人比壞人多很多，旅行中遇到的狀況，一般并不來自“壞人”，而是來自自己的準備工作沒有做到位。絕大部分風險都可以被提前規避，膽大心細，這四個字無論對男性和對女性來說都適用。

其實在十多年旅行的路途中，我發現一個很有意思的現象：走在路上的背包客，性別比例上，歐美男女各一半，比較均衡，而國人女性旅行者比男性多，不知這個觀察和你的猜測是否一致。

很多人都覺得女性是需要被保護的對象，殊不知，女性默默地用腳投票，做出了自己的選擇，她們更為勇敢和堅定地上路、游歷和探索，用實際行動表達她們對旅行的熱愛。

相對男性來說，女性有天然的親和力優勢。人們普遍在潛意識里認為女性沒有攻擊性，更為柔和。這份柔和也是一種力量，無論是和人閑聊，還是探入他人的內心的領地，都更容易打開人心。許多人和我探討過該如何在旅行時與當地人破冰，和他們自由暢快地交流，我始終認為沒有什么技巧，柔和軟弱是我軟肋，也是我最好的幫手。

身為女性，我也本能地關注女性議題，每次拜訪一個新的旅行地，對本地女性的處境都更為敏感。身為同一個世界里的女性，我們很多人都看同樣的劇、聽同樣的歌、看同樣的新聞、接受相似的現代化思想的熏陶，但大家的微觀處境又各不相同，會陷入各自的糾結和困頓。

比如，在我見到Andrea時，她和丈夫離婚已有3年。隨著現代化的發展，離婚在很多國家都變得越來越平常，但在厄瓜多爾的小城基多，女性在婚后還是以操持家務為主，離婚仍然要面對許多陳舊觀念的惡意揣測。作為一個事業女性，Andrea最大的心愿就是更加努力工作，有能力把年幼的兒子Pedro帶到同為西班牙語語言體系的西班牙生活，那里有更為寬松的兩性環境，她希望兒子在平和的環境里長大。

我之所以主動在旅行結束后仍然和她保持密切的聯系，產生更深的連接，一部分原因來自她的人格魅力，另一部分，則是出于一個女性對另一個女性的惺惺相惜。雖然身處地球的另一邊，我懂她，可能超出她現實生活中的很多朋友，所以我希望能盡一點綿薄之力，幫她離開現實的牢籠。

當然，也有很多我無能為力的困局。比如在俄羅斯旅行時，一名年長的俄羅斯女工向我傾訴，她知道丈夫有情人，但毫無辦法，因為她身體不好，在現實生活中需要男人的幫助。當時我是一個血氣方剛的年輕女孩，如果有閨蜜向我傾訴類似的事件，一定鐵勸閨蜜分手，甚至不惜上場幫閨蜜手撕渣男，但面對這位俄羅斯阿姨，勸分的話始終說不出口。

從很多女性的掙扎和困頓中，我學到很多事情并非二元對立，人性的迷人正在于許多模糊的灰色地帶，自此，待人待物也多了幾分理解和包容。

經常會有人問我：在什么年紀旅行最合適呢？

回顧過往的旅行經歷，十多歲、二十多歲、三十多歲，隨著個人閱歷的增長，在每個年齡階段，我都從旅行中獲得了不一樣的東西，它們是我與這個世界交流碰撞而產生的獨一無二的錦囊，也是我行走江湖的寶貴財富。所以，無論什么年紀，都是最合適的時候。

2020年年初，席卷全球的新冠疫情給旅游行業帶來了巨大的沖擊，各國主動降低人員流動，也使得旅行這件平常的事情變得極不平常了，我認識很多旅游行業從業者紛紛轉行。

但正是在這個行業最低谷的時候，在我自己再一次認真思考人生價值的時候，我看到交流和連接依然是人類內心的渴望和本能，決定把深度旅行作為自己終生的事業，創立了自己的品牌“小浪一下”，愿繼續走遍南北，把遠方那些打動過我的人和故事帶到你的身邊。