石家莊市井陘礦區(qū)橫北中心小學(xué) 李樂(lè)樂(lè)
去年9月,我擔(dān)任了一年級(jí)的班主任,42個(gè)小天使,41張笑臉,只有一個(gè)孩子睜著驚恐的雙眼,不會(huì)跟人交流。這個(gè)孩子就是康康(化名)。他上課坐不住,經(jīng)常打斷老師的課堂教學(xué),又叫又跳,累了就躺在地板上,任憑誰(shuí)哄都叫不起來(lái)。最讓人擔(dān)心的是用電安全問(wèn)題,康康經(jīng)常會(huì)毫無(wú)預(yù)兆地躥上講臺(tái),快速拽掉墻壁上的多媒體插頭,還沖著我興奮地拍著手又叫又跳。有同學(xué)笑話他,他也毫不在意。課間,他有時(shí)一個(gè)人玩滑梯,躲在方格子里面看著天空,眼神直愣愣地發(fā)呆。有時(shí)候他會(huì)隨意打開(kāi)一間教室的門,碰到哪個(gè)班正在上課也毫不在意,拖著步子,晃晃悠悠走進(jìn)去……他每天只活在自己的秘密花園里,任何人都無(wú)法接近。
經(jīng)過(guò)家訪,我了解到康康患有先天性自閉癥,爺爺奶奶、爸爸媽媽非常愛(ài)他,由于經(jīng)濟(jì)原因和不愿意孩子在成長(zhǎng)的關(guān)鍵時(shí)期缺少正常玩伴,家人不愿意將康康送到特殊教育學(xué)校,而是選擇了橫北中心小學(xué)。看著康康父母無(wú)奈的表情和含淚的雙眼,內(nèi)心深處的柔軟讓我接納了這個(gè)特殊的孩子。
由于對(duì)自閉癥兒童的心理認(rèn)知匱乏,在我初次嘗試制止他上課又蹦又叫無(wú)果后,我試圖拉著他的手回到座位。出人意料的是康康的表情十分痛苦,撇著嘴喊叫,表現(xiàn)出極度的抗拒,甚至直接倒在地板上,看著天花板,旁若無(wú)人地拉著奇怪的調(diào)子哼哼。
我開(kāi)始有意地多親近康康,給他買一些學(xué)習(xí)的小禮品。每日晨讀時(shí)手把手教他指讀。我發(fā)現(xiàn)他不是什么都聽(tīng)不懂,只是接受更慢一點(diǎn),我會(huì)用很慢的語(yǔ)速教他讀。過(guò)了段時(shí)間,我驚喜地發(fā)現(xiàn),他已經(jīng)會(huì)自己讀了,簡(jiǎn)單的詩(shī)歌也會(huì)背誦!但是從神情來(lái)看,又像是無(wú)意識(shí)的。其他老師的課,我也會(huì)坐在旁邊陪著他一起上課,手把手教他寫字。等康康進(jìn)入狀態(tài)以后,美術(shù)課上,我教他畫簡(jiǎn)單的小鳥(niǎo)小花。進(jìn)步是微小的,但希望還是有的。私下,我經(jīng)常跟他媽媽溝通,互相鼓勵(lì)。
有一次康康感冒了,不會(huì)擤鼻涕,神情很難受,我立刻幫他清理干凈。漸漸地,康康開(kāi)始接納我。就在我和康康的關(guān)系迅速升溫的時(shí)候,發(fā)生了這樣一件事:有一次他到副校長(zhǎng)辦公室里“作案”,擺弄副校長(zhǎng)的電腦。輿論壓力讓我瞬間崩潰了,我“哇”地哭了出來(lái)。他本來(lái)還跟我對(duì)抗,“不回、不回(教室)”,看我哭了,他有些驚慌恐懼,過(guò)來(lái)抱住我也“嗚嗚”地哭,這一切讓我的內(nèi)心更加酸楚。我多么希望他能和其他小朋友一樣啊!
我告訴班里的孩子們:我們都是幸運(yùn)的,因?yàn)槲覀兩聛?lái)就是健康的,所以我們要做一個(gè)善良的好孩子,多給康康幫助。班上有一個(gè)心地純潔的女孩子希希,她善解人意,主動(dòng)和康康一起玩耍。漸漸地,再有不知情的人惹得康康躺在地上的時(shí)候,希希去拉他,他也不再排斥。又過(guò)了不久,體育課上,我看到在希希的帶領(lǐng)下,一群女孩子手拉手圍成一個(gè)圓圈,康康站在中間。女孩兒們繞著圈蹦蹦跳跳,“王子王子,誰(shuí)是你的公主?”康康跟著原地轉(zhuǎn)幾下,憨憨地笑。
我相信,康康的秘密花園終將不再是一片寂靜和荒蕪。