
1984年10月21日,我離開家鄉浙江黃巖(今浙江省臺州市黃巖區),入伍到駐江蘇宜興某部。
身著65式軍裝,卻沒有老兵佩戴的紅領章、紅帽徽,心里難免有落差。班長察覺到我們的小心思,意味深長地說:“好好干,等新兵連集訓一‘畢業’,就會給你們頒發領章、帽徽的。”
我所在部隊的前身,是紅軍時期由賀龍創建的工農紅軍第二軍團,這支英雄部隊曾揮師晉察冀,鏖戰晉西北,回師陜甘寧,保衛黨中央,馳騁陜甘青,解放大西北,是一支有血性、有戰斗力的部隊。
新兵集訓時,跳木馬是我難以逾越的一道屏障。由于我個子比較小,沒有領會動作要領,每次都會“坐馬”,平時沒一次通過。直到考核那次,我發揮助跑和跳板技巧連貫動作,“呼”的一下竟飛身而過。
“好樣的,關鍵時刻沖上去了!”戰友們都向我豎起大拇指。
1985年元旦過后,部隊接到去常州火車站的執勤任務,我們提前結束新兵集訓。我第一次穿上佩戴領章、帽徽的軍裝,站在軍容鏡前,心里別提多高興了!
1985年5月1日,部隊開始換裝,我穿上85式軍裝,紅領章上綴了一顆八一小五星,圓形的八一帽徽取代了紅五星帽徽,還配發了大檐帽。這套軍裝比65式軍裝款式更加陽剛,穿起來更舒服,戰友們說:一定要好好干,對得起身上這套軍裝。
1988年,部隊開始評定軍銜。國慶節前夕,政治處干事對我說:“小李,作為政治處的新聞報道員,你榮立過三等功,參照連隊班長評銜,軍銜高評一級,上士。”
這一年國慶節,全軍部隊換裝87式軍裝,八一領花取代了紅領章,我扛的上士軍銜,比不少同年兵都高。
當時,部隊試行退伍制度改革,由冬季退伍改為春季退伍。如此一來,我的服役時間又延長了4個月,也多穿了一段時間87式軍裝。
1989年3月,我退伍回鄉后,先后在黃巖市(今黃巖區)人武部、公安派出所工作近30年。
昔日少年郎,如今鬢漸白。但我最喜歡穿的衣服依舊是老式軍裝,最喜歡唱的歌曲依然是嘹亮軍歌。
“聽吧新征程號角吹響,強軍目標召喚在前方……”一首鏗鏘激越的《強軍戰歌》,總將我內心的激情點燃——曾經是一個兵,永遠是一個兵。
(作者為中國散文家協會會員、浙江省作家協會會員)
編輯/朱德華