不喜歡

初中，我和她之間根本沒有發生任何事情，只是兩個名字被人生硬地拉扯到了一處。也不知道最早是誰在墻上畫了一柄小傘，傘下是兩個豎著寫的名字，那是當時流行的“暗語”，意思就是“戀情”暴露了。之后大家如恍然大悟一般，從此有板有眼地將我們撮合成了一對兒，胡亂開起玩笑來。

那姑娘長得漂亮，又是尖子生，我一個差生哪里敢高攀，于是總急急地辯解。誰和我開玩笑我就和誰“紅臉”，平時，我凡事都故意要和她劃清界限，一副避猶不及的樣子。后來她終于惱了，不知道是為了那些閑言碎語，還是因為我每天指天賭咒硬是想脫了干系的蠢樣子。

某天下午，一向文靜柔軟的她竟沖到我面前，當著所有人的面大聲質問我：“你到底喜不喜歡我？今天就當著大家的面說個明白，這些亂七八糟的話煩死我了。”

“不喜歡。”我原來以為這樣才是硬漢的姿態。沒想到說完那三個字，我便懂了什么叫“追悔莫及”。她眼里似乎有淚光一閃，但在片刻間就變成了咬牙切齒的模樣，狠狠地對我，也對眾人說：“大家都聽清楚了？以后不要再傳我們的閑話了。”那天后，果然不再有同學傳我們倆的閑話，而我也從此落下了心病，幾年之后再想起她來還是心慌意亂，認定自己辜負了這姑娘，而且心里無從著落，無論如何也放不下她。

后來我便托了關系到處找她，那時還沒有手機，我托了家里有電話的另外一個女同學，希望她能幫我搞到同桌的聯系方式，想也許寫封信能說個明白。當時那女同學只是答應去問問，幾天之后再給我回復。我忐忑不安地等了幾天，一天晚上，家里的電話突然響了，拿起聽筒，傳來的竟是她的聲音，我一時語塞。她倒是很大方，說在那個女同學的家里。她和我隨便聊了幾句，突然就問我要不要第二天一起去游泳。電話那頭，她平靜地說：“你教我游泳吧。”電話這頭，我激動得翻跟斗。

第二天一早，我就起床了，做了無數個俯臥撐，心里把要說的話排練了無數遍，直到可以輕松連貫地背出來，才出門去了約定的游泳池。但那天我等了整整一下午，她和女伴都沒有出現。

我悻悻而歸，強壓著心里的失落，卻不想打電話去詢問。直到很晚，電話又響了，我那女同學笑著告訴我，其實她們去了游泳池，但遠遠看到我在焦急地、魂不守舍地等她們，便故意沒有過去，是為了出一口氣——那幾年她心里一直憋著的一口氣。就這樣，她遠遠地看了我一下午，直到天黑才走。我聽完這解釋，心里倒是釋然了。

少年時，覺得愛情必然要愛得死去活來，不承想死去又活過來的事兒少之又少。大部分的愛都是死了便永遠地死了，活著的是造化，是要珍惜一生一世的吧。

（趙楠薦自《青年博覽》）