[韓] 宋貞淵

我人生中最想重溫的時(shí)光是高中時(shí)期,如果能夠重返那段時(shí)光,我一定和從前過得不一樣。
那個(gè)時(shí)候我一直在彷徨,離開從未離開過的家,一個(gè)人住在濟(jì)州市,一邊上學(xué)一邊孤獨(dú)寂寞得不能自拔,那時(shí)能使我獲得解脫的只有小說和電影。高三預(yù)考的前一周,我又去宿舍附近的電影院看電影。電影結(jié)束后我正往外走,卻和父親撞了個(gè)滿懷,父親說他是來同一幢樓里看牙醫(yī)的。
于是,此時(shí)應(yīng)該在學(xué)校的我被抓了個(gè)正著……我充滿恐懼地察看著父親的神色,父親默默地掃了一眼我手中拿著的電影票,大步向前走去。
“怎么回事?為什么一句話也不說?”我正膽戰(zhàn)心驚得不知所措,走出幾步的父親又返了回來。“這回死定了。”我緊緊地閉上了眼睛。
但是父親沒有斥責(zé)我,只是慢慢地從西服口袋里掏出錢包,然后抽出幾張鈔票遞給我。我完全想不到會是這樣,一句話也說不出來,只是伸手接過了父親遞來的錢,父親一言不發(fā)地轉(zhuǎn)身就那么走了。
周末,我忐忑不安地回家見了父親,父親卻沒提起那天的事情,就像什么也沒發(fā)生過一樣。那天的事情埋在了我和父親的記憶中,從此我再也沒有逃課去過電影院。
當(dāng)我高考失利沒有上成心儀的學(xué)校時(shí);當(dāng)我因?yàn)椴幌矚g考上的學(xué)校,由著自己的性子沒去報(bào)到,幾個(gè)月之后才告訴家里時(shí);當(dāng)我在此后的6個(gè)月里把自己關(guān)在閣樓里埋頭看書時(shí),父親還是沒有說一句話。
許多年之后,我已經(jīng)成人,父親也老了,問起當(dāng)時(shí)的情形,父親這樣回答:“你肯定有自己的理由啊。”
不發(fā)一言,把想說的話都埋在心底,以毫不動搖的信任守護(hù)對方,這是多么困難的事情啊。父親無聲的凝視比任何鞭策都令我痛苦,比任何斥責(zé)都令我忐忑。
有時(shí),不,很多時(shí)候,不外露的愛具有更大的力量。
張愚//摘自《父親的話,女兒的路》,浙江文藝出版社,攝圖網(wǎng)/圖