鬼手

葛安榮，江蘇金壇人，中國(guó)作協(xié)會(huì)員。出版短篇小說(shuō)集兩部，中篇小說(shuō)集一部，長(zhǎng)篇小說(shuō)六部。有中短篇小說(shuō)被《小說(shuō)選刊》《新華文摘》《小說(shuō)月報(bào)》《中篇小說(shuō)選刊》《作品與爭(zhēng)鳴》《海外文摘》等刊物轉(zhuǎn)載。曾獲江蘇省紫金山文學(xué)獎(jiǎng)，江蘇省“五個(gè)一工程獎(jiǎng)”。

鬼手姓曹名大河。曹大河，開(kāi)鎖的名聲響當(dāng)當(dāng)。有人送他一個(gè)鬼手的昵稱，漸漸叫熱了。金溪縣城好多女人有鬼手的微信。鬼手的一幫狐朋狗友眼饞，說(shuō)鬼手惹腥，有女人緣呢。

現(xiàn)在，有個(gè)女人站在桂花樹(shù)旁等鬼手。

桂花樹(shù)兩三棵，夾在一排欒樹(shù)中間。欒樹(shù)花開(kāi)得正旺，大朵鐵銹紅，爭(zhēng)相爬出樹(shù)冠尖梢。桂花一朵四瓣，金黃細(xì)密，大都被葉叢包裹著，卻掩不住香氣飄溢。

風(fēng)輕，前后兩棟樓間的青磚小徑灰塵不起。

女人朝小徑轉(zhuǎn)角處展眼，幾番不見(jiàn)來(lái)人，抬頭望望欲藏欲露的桂花。桂花樹(shù)后一棟錯(cuò)層復(fù)式住宅樓。東邊那扇玻璃窗，她不知開(kāi)開(kāi)關(guān)關(guān)多少回，閉著眼睛也能摸到那扇窗。她習(xí)慣半開(kāi)半閉著那扇窗戶，探出頭來(lái)看花開(kāi)的形狀，嗅花的香氣。

一聲小鳥(niǎo)啁啾，鬼手看到微信里跳出一個(gè)女人求助開(kāi)鎖的信息，他秒回一個(gè)“OK”，立馬騎摩托車(chē)風(fēng)旋而至。

見(jiàn)面，鬼手一眼拖過(guò)，女人顯嫩氣，皮膚如雪白蓮花。身上有股桂花的香味。

你好你好，我叫程桂子。女人先打招呼，與鬼手握握手。鬼手的手骨凸筋裸，皮薄肉松，手指細(xì)長(zhǎng)精瘦。女人似乎感到一股寒氣幽幽襲來(lái)，不由得臉色驚恐。鬼手師傅，你的手怎么冰冷冰冷的？

不冷還叫鬼手？鬼手故意調(diào)侃。鬼手如刀，陰氣森森，一般人害怕與我握手呢。我老婆也怕碰我的手……

女人燦燦一笑。女人以前在縣城思古街中藥店抓藥營(yíng)生。久蹲藥房知藥性，久居病房成醫(yī)生。女人自說(shuō)懂一些中醫(yī)皮毛。她建議鬼手“策”幾服中藥調(diào)理調(diào)理。女人判斷鬼手十有八九氣血兩虧，陰陽(yáng)失和，導(dǎo)致腎虛羸弱。

吃匯仁腎寶，我好她也好。鬼手腦子里冒出電視里插播的廣告詞。話到嘴邊又淋淋漓漓滑回肚里。他覺(jué)得這廣告詞色情撩騷，不宜拿它與女客戶搭訕取笑。

鬼手暗暗觀察女人手中拎的塑料袋。

薄薄的，透亮，里面裝一扎青菜，幾根豬排，還有兩條鯽魚(yú)活蹦亂跳，撞得塑料袋抖顫。

見(jiàn)女人儼然一副家庭主婦的架勢(shì)，鬼手猜測(cè)她剛從菜市場(chǎng)買(mǎi)菜匆匆而回。假如她是過(guò)路陌生人，假如她不住在這棟樓，不可能在這里停留，不可能拎著菜籃傻站著等開(kāi)鎖。鬼手抬腕看表，唔，時(shí)間已過(guò)上午九點(diǎn)。

鬼手試探著問(wèn)女人，你家人去哪了？家人出門(mén)肯定帶鑰匙，打個(gè)電話讓家人回來(lái)一趟，省得開(kāi)鎖花冤枉錢(qián)。鬼手直直地和女人對(duì)視，女人的眼神里沒(méi)有一絲慌亂。

拐個(gè)彎兒盤(pán)問(wèn)女人。女人不是傻瓜，她能感覺(jué)到鬼手的用心。女人輕嘆一聲，話如流水自然：家人都去泰國(guó)、馬來(lái)西亞、新加坡旅游了，剩下她一個(gè)留守女人……女人舉舉塑料袋。袋里鯽魚(yú)又激烈地掙扎。女人告訴鬼手，今天中午她請(qǐng)閨蜜來(lái)吃飯，陪她說(shuō)說(shuō)話，打發(fā)打發(fā)時(shí)間。

女人不像心里有鬼，她撒謊有什么必要和意義嗎？鬼手心里放松了一點(diǎn)。鬼手射一眼女人左手抓的錢(qián)包，問(wèn)她身份證帶了嗎？鬼手讓女人出示身份證，然后他用手機(jī)拍照留作公安備查。女人兩瓣紅唇蠕動(dòng)了一下，沒(méi)吐出明確的話語(yǔ)。鬼手解釋，他勸女人不要多心，也不要嫌麻煩，蝦有蝦路，蟹有蟹道，開(kāi)鎖有開(kāi)鎖的規(guī)矩呢。

女人不高興了，話里泛出酸味。早知鬼手查這查那，還不如請(qǐng)其他師傅來(lái)開(kāi)鎖。

你另請(qǐng)高明吧，買(mǎi)賣(mài)不成仁義在。鬼手跨上摩托車(chē)。

女人見(jiàn)鬼手真的要走，馬上變臉表示歉意。她不想再來(lái)回折騰，她說(shuō)與他開(kāi)開(kāi)玩笑的。開(kāi)鎖開(kāi)的是高興，開(kāi)的是放心，她認(rèn)準(zhǔn)鬼手了。

被女人灌了一堆好話，鬼手覺(jué)得爽，不禁話語(yǔ)滔滔，遠(yuǎn)拉近扯。鄰縣一個(gè)天目小區(qū)因開(kāi)鎖引發(fā)的惡性案件，他問(wèn)女人聽(tīng)說(shuō)過(guò)嗎？女人懵懵懂懂。鬼手說(shuō)得有鼻子有眼睛，仿佛置身現(xiàn)場(chǎng)。他說(shuō)有個(gè)黃花大閨女出門(mén)把鑰匙落在家中……女人插問(wèn)一句，鬼手師傅，你怎么知道是黃花大閨女的？鬼手笑答，話是這么說(shuō)，正宗的黃花大閨女恐怕不多了。女人追問(wèn)結(jié)果。結(jié)果？后來(lái)閨女照著樓道口張貼的“牛皮癬”小廣告，打電話找來(lái)一個(gè)開(kāi)鎖的。哪知這個(gè)人是野生的，公安局查不到備案。鎖七撬八扳打開(kāi)了，那閨女也被活活地開(kāi)掉了……閨女一時(shí)想不開(kāi)，跳樓尋短見(jiàn)，結(jié)果摔成半身癱瘓。

為什么跳樓呢？一枝花才粉嘟嘟地開(kāi)呀！

閨女知道羞恥，現(xiàn)代烈女啊！

女人傷情，話里滲透著感傷和落寞。女人不如桂花，桂花敗了，樹(shù)在，來(lái)年花還開(kāi);女人沒(méi)有來(lái)年，花開(kāi)一眨眼，一開(kāi)就謝了。

女人一番話含著黛玉葬花的味道。鬼手內(nèi)心被猛烈拉扯一記，剎那間生出疼痛感。鬼手過(guò)一刻兒又把話繞回正題，堅(jiān)持讓女人出示身份證。

買(mǎi)菜不是買(mǎi)飛機(jī)票，買(mǎi)火車(chē)票，帶身份證沒(méi)有必要。女人稱自己平時(shí)沒(méi)隨身帶身份證的習(xí)慣，除非出遠(yuǎn)門(mén)。

鬼手又瞄瞄女人手中的錢(qián)包，他留意過(guò)，發(fā)現(xiàn)許多女人習(xí)慣隨身攜帶身份證。大都把身份證和手機(jī)、鑰匙裝進(jìn)錢(qián)包。以前錢(qián)包里裝現(xiàn)金，現(xiàn)在放現(xiàn)金少，買(mǎi)東西用手機(jī)掃碼支付。他老婆、小姨、妹妹、外甥女、侄女等家人都把身份證放在錢(qián)包里。

一個(gè)要女人出示身份證，一個(gè)偏偏找理由不拿。

鬼手站在原地不動(dòng)，也不再與女人爭(zhēng)辯。

女人非常著急，淺淺責(zé)怪鬼手腦子里一根筋，死活不轉(zhuǎn)彎不變通。

鬼手心里想，鎖不會(huì)開(kāi)口說(shuō)話，鎖也不會(huì)睜眼認(rèn)人，憑什么完全相信她不說(shuō)鬼話呢？

兩人僵持著。

樓道間走來(lái)一個(gè)倒垃圾的老伯。

女人跟上去，一迭連聲喚老伯，像見(jiàn)了家人親親熱熱。

老伯邊“嗯嗯嗯”地應(yīng)聲，邊往垃圾箱里面倒垃圾。老伯沒(méi)抬頭，臉上始終漾著笑意。

應(yīng)該是同一個(gè)樓道的住戶！鬼手想，假如陌路相逢，不至于如此熱乎吧？老伯也不會(huì)聲聲應(yīng)答。鬼手仍然不放心，索性把話挑明，問(wèn)老伯，她住這里嗎？老伯反問(wèn)，你說(shuō)呢？老伯走回樓梯口轉(zhuǎn)過(guò)臉來(lái)，喉嚨里“哦哦哦”的一串回響。幾縷陽(yáng)光透過(guò)桂花樹(shù)罅隙間，纏著他锃亮的腦殼。

鬼手忽然聯(lián)想起老家屋后吊在藤架上的圓葫蘆，葉沒(méi)了，藤枯了，風(fēng)吹來(lái)葫蘆晃蕩晃蕩的。

女人說(shuō)老伯做教師退休了，冒失一看，這人古里古怪，鬼頭鬼腦，其實(shí)人是好人，大好人，春風(fēng)小區(qū)里的老老少少都喜歡他。

鬼手心里開(kāi)始動(dòng)搖自己的規(guī)矩了。是不是自己習(xí)慣疑心生暗鬼，左眼不相信右眼，職業(yè)病太重？眼前跡象表明，女人大概率不可能說(shuō)假話。死店活人開(kāi)，死事活人做……鬼手想表達(dá)歉意，表達(dá)不該懷疑女人的意思，但又把想說(shuō)的話包包扎扎收了回去。

女人一臉感動(dòng)。鬼手師傅，我真佩服你了，把金溪縣城翻個(gè)身找一遍，也找不到像你這樣認(rèn)真的人！

哈哈，鬼手得意洋洋。你別把我吹上天，跌下來(lái)尸骨難找。邊說(shuō)，邊拎著工具箱跟在女人后面拾階登樓。

女人無(wú)話找話說(shuō)，鬼手師傅，你怎么叫鬼手的？一個(gè)鬼鬼怪怪的名字。

常常爬樓，鬼手腳勁十足，輕快得猶如一只猴跳。鬼手說(shuō)隔行如隔山，不入行就不懂行內(nèi)的精妙。鬼手是開(kāi)鎖業(yè)的最高境界，是民間絕技，是敬畏和崇敬的別稱。何謂鬼手？來(lái)無(wú)影，去無(wú)蹤，若有若無(wú)，若無(wú)若有，鬼功神力，神出鬼沒(méi)，稱得上鬼手的人鳳毛麟角，金溪縣，舍我其誰(shuí)？鬼手來(lái)勁了，如在大學(xué)讀書(shū)時(shí)激情演講。絕不是吹牛，再難開(kāi)的鎖，他曹大河只當(dāng)小菜一碟。再難開(kāi)的鎖，他是無(wú)“鎖”不開(kāi)，“鎖”向無(wú)敵！鬼手越說(shuō)越興奮，不禁把自家鎖店門(mén)楣上的廣告用語(yǔ)甩出來(lái)顯擺。

女人只管聽(tīng)。

快到三樓拐彎處，鬼手突然剎住腳步，放下工具箱。

女人不知鬼手心里事，寒暄一句，鬼手師傅，你辛苦了。

人民幣不談辛苦。鬼手嘿嘿一笑，互惠互利，合作雙贏呀。

女人不明白鬼手的意思。

鬼手開(kāi)門(mén)見(jiàn)山，你知道我開(kāi)鎖的價(jià)格嗎？

一城一個(gè)價(jià)，白天80，夜里100，先別談錢(qián)，談錢(qián)俗氣，傷感情……女人半是玩笑半是真。

歪過(guò)去半個(gè)身子，一副洗耳恭聽(tīng)的姿勢(shì)，形若一尊雕塑。聽(tīng)著聽(tīng)著，鬼手動(dòng)了，攤開(kāi)右手掌，再翻個(gè)手背向天，肉肉地豎起兩根指頭。

120元？女人質(zhì)疑，不就咔噠咔噠幾下子工夫？

定價(jià)不憑時(shí)間長(zhǎng)短。他鬼手獨(dú)自一人，幾十秒打開(kāi)一把鎖。你去集中幾個(gè)人，幾十個(gè)人，一年兩年也打不開(kāi)一把鎖！鬼手咬定一口價(jià)。鬼手比同城開(kāi)鎖的價(jià)格高一截。姜太公釣魚(yú)，愿者上鉤。請(qǐng)他開(kāi)鎖的人多了去。鬼手告訴女人，假如他的師傅大鬼手來(lái)開(kāi)，價(jià)格至少再翻番。這叫名人效應(yīng)。三百六十行，行行看名氣。名氣招人氣，名氣也是錢(qián)！上個(gè)月，金溪銀行金庫(kù)門(mén)失靈，調(diào)來(lái)切割機(jī)吱咕吱咕折騰半天等于零，打電話請(qǐng)鬼手，鬼手建議到杭州請(qǐng)他師傅大鬼手。大鬼手是鬼手中的鬼手，結(jié)果大鬼手用了一支煙的工夫，打開(kāi)了金庫(kù)門(mén)的鎖。

鬼手讓女人猜，銀行給大鬼手多少錢(qián)。

女人說(shuō)一個(gè)巴掌。

500？飛機(jī)上釣魚(yú)，差得遠(yuǎn)。

女人說(shuō)翻一倍，一吊。

一吊后面加個(gè)零。

一萬(wàn)啦？女人驚訝得猶如半夜走路，背后生冷風(fēng)，還過(guò)神來(lái)呵呵幾聲。老百姓的門(mén)鎖與銀行金庫(kù)的鎖，好比地下天上，沒(méi)那么復(fù)雜！

鬼手笑笑說(shuō)，一招鮮吃遍天。開(kāi)鎖這玩藝兒，說(shuō)復(fù)雜也復(fù)雜，簡(jiǎn)單也復(fù)雜;說(shuō)簡(jiǎn)單也簡(jiǎn)單，復(fù)雜也簡(jiǎn)單。

鬼手師傅，繞來(lái)繞去，不就是漲幾十塊錢(qián)嗎？女人突然變得慷慨大方。

嘿嘿，開(kāi)鎖的見(jiàn)錢(qián)開(kāi)鎖，見(jiàn)錢(qián)眼開(kāi)。不高尚，也不卑鄙。鬼手嘰嘰咕咕，彎腰拎起工具箱向上爬。

快到302門(mén)前，鬼手低語(yǔ)，讓女人慢慢走，自個(gè)兒也鬼鬼祟祟地移動(dòng)。突然又讓女人退到他身后。鬼手躡手躡腳，拿耳朵貼住門(mén)。騰出一只手朝后壓壓，搖搖，示意女人不要出聲。

剎那間，樓道里人鬼全無(wú)，鴉雀無(wú)聲。

女人掩嘴竊笑，聽(tīng)鬼呀，家里鬼影沒(méi)一個(gè)，有鬼早跑得無(wú)影無(wú)蹤了。

鬼手不是裝鬼。鬼手有鬼手的一手。鬼手慢慢摸出來(lái)的套路，詭道。開(kāi)鎖五步曲，一看二問(wèn)三聽(tīng)四探五動(dòng)手。現(xiàn)在，如果聽(tīng)見(jiàn)屋內(nèi)有說(shuō)話聲、咳嗽聲、腳步聲、物品挪移聲，就絕對(duì)不能開(kāi)鎖。鬼手總結(jié)出來(lái)的經(jīng)驗(yàn)，男人叫開(kāi)鎖，十有八九和女人吵架翻了臉，導(dǎo)致女人從里面把門(mén)保險(xiǎn)拒絕男人進(jìn)家門(mén)，你盲目開(kāi)鎖只會(huì)激化矛盾，性子急躁的男人進(jìn)了門(mén)甚至?xí)_相加，痛打女人！女人叫開(kāi)鎖，有可能察覺(jué)到男人在家約會(huì)別的女人，你開(kāi)了鎖無(wú)疑于捅開(kāi)天大的秘密，弄不好開(kāi)鎖開(kāi)出人命來(lái)！你吃不了兜著走。警察追查責(zé)任，有好果子輪到你吃嗎？鬼手不止一次兩次遇到這樣的事。前天晚上，一個(gè)女人叫他開(kāi)鎖。聽(tīng)見(jiàn)屋里腳步一串響后便無(wú)聲無(wú)息，鬼手判斷屋內(nèi)有人。鬼手二話沒(méi)說(shuō)，拎起工具箱就走。那女人拉住他，塞過(guò)幾張百元大鈔。鬼手不開(kāi)，他開(kāi)鎖要錢(qián)，更要命，有命才有錢(qián)，命比錢(qián)貴重幾萬(wàn)倍，給再多的錢(qián)也不能開(kāi)！那女人“撲通”一聲雙膝跪地，聲聲喚大哥幫幫忙，行行好！鬼手態(tài)度堅(jiān)決，你喊老子喊爺爺也不能開(kāi)鎖。那女人仍纏住他不放，鬼手話鋒急轉(zhuǎn)，開(kāi)可以開(kāi)，但有開(kāi)的條件，你打電話給110，叫警察來(lái)，警察說(shuō)開(kāi)，我二話不說(shuō)……

現(xiàn)在，鬼手靜聽(tīng)一刻，確信屋內(nèi)沒(méi)人。鬼手打開(kāi)工具箱。女人從沒(méi)見(jiàn)過(guò)這些稀奇古怪的工具——貓眼鉤、胡氏卡巴鉤，寬窄中小別子、金剛十字架、Hc66終極后代。女人問(wèn)這問(wèn)那，鬼手懶得回答，說(shuō)了她不懂，說(shuō)了等于白說(shuō)。

女人眼前浮現(xiàn)出那天她被推進(jìn)手術(shù)室的情景。女人隱約看見(jiàn)長(zhǎng)長(zhǎng)短短，五花八門(mén)的器具，表層冷光幽幽，一道道閃進(jìn)她心里，閃得她極度緊張和惶恐。窺器、彎盤(pán)、活檢鉗、卯圓鉗、宮頸鉗、止血鉗、剪刀、刀片、縫合包……女人不認(rèn)識(shí)這些器具，只是強(qiáng)烈地感受到每種器具與自己的肉體相連，每一種器具讓她的肉體一點(diǎn)點(diǎn)撕裂，流血，鉆心般的疼痛。女人現(xiàn)在回憶起來(lái)依然心里慌慌的……

鬼手直腰，神神鬼鬼地告訴女人，她家的鎖屬于B級(jí)鎖。鎖分ABC三級(jí)，A是最低級(jí)，鬼手可以“咔噠”秒開(kāi)，B是中級(jí)，C是難度最高級(jí)別，開(kāi)起來(lái)麻煩。

鬼手邊嘮叨邊取工具。女人頭伸過(guò)來(lái)看稀奇。鬼手眼一橫，突然收手。鬼手揮揮手叫女人縮到后面去。

大白天，見(jiàn)鬼了！女人覺(jué)得委屈。女人說(shuō)鬼手師傅你比鬼還兇。

嚇到你了嗎？鬼手口氣輕軟些。曹家開(kāi)鎖規(guī)矩三不準(zhǔn)：一不準(zhǔn)旁邊站人偷眼偷藝;二不準(zhǔn)問(wèn)這問(wèn)那;三不準(zhǔn)用手機(jī)拍照片和視頻。第三條是鬼手制定的新規(guī)矩。鬼手見(jiàn)女人拿著手機(jī)，用眼神逼迫她把手機(jī)收進(jìn)錢(qián)包里。

一根黑油油的“神器”，直徑約6mm鋼管般粗細(xì)。“神器”在鬼手手中拉長(zhǎng)、縮短、變細(xì)、增粗，魔術(shù)般地變化著。漸漸“神器”的頭部裸露出來(lái)，呈齒型魚(yú)叉狀。鬼手憋勁，大吸氣，悠悠吐出，看上去，吐納之間與開(kāi)鎖呼應(yīng)，渾然一體。

女人看呆了，鬼手用氣功幫助開(kāi)鎖，難怪一手絕活。

鬼手抓住“神器”，兩手緩緩抹一遍，似乎把掌中一股氣粘附于“神器”表層。“神器”從貓眼靜悄悄墜底，探試，垂直90°，左搖右晃，潛下浮上，進(jìn)退伸縮，如此反復(fù)循環(huán)，終于聽(tīng)見(jiàn)“咔噠”一聲。鬼手沒(méi)有半絲喜形于色。見(jiàn)人人開(kāi)法，見(jiàn)鬼鬼開(kāi)法，開(kāi)鎖訣竅之一。鬼手要讓女人感覺(jué)到開(kāi)B級(jí)鎖的復(fù)雜和艱難，感覺(jué)到需要時(shí)間。

鬼手沒(méi)有推開(kāi)門(mén)。鬼手捉住門(mén)把手，固定好位置，讓時(shí)間再消耗一些。鬼手故意將“神器”上上下下，推推搡搡，似乎還沒(méi)打開(kāi)的狀態(tài)，就這樣裝神弄鬼玩過(guò)了五分鐘，他才回臉鬼鬼一笑。

笑得女人開(kāi)心，鎖終于被打開(kāi)了。

女人急呼呼上前推門(mén)。鬼手突然一聲咆哮，后面去！他猛地把她拽到身后。鬼手有過(guò)教訓(xùn)，以前曾經(jīng)在這一刻發(fā)生過(guò)意想不到的危險(xiǎn)，太恐怖了。鬼手害怕家里面突然冒出一個(gè)人來(lái)，手執(zhí)棍棒或利器行兇，痛打進(jìn)門(mén)人一個(gè)措手不及，弄不好鬧出人命來(lái)！大鬼手師傅一再拿古訓(xùn)告誡他，害人之心不可有，防人之心不可無(wú)。小心駛得萬(wàn)年船。先前家里面的安靜，鬼知道是真是假，暴力和血腥可能即將發(fā)生！他是男人，必須保護(hù)女客戶免遭傷害。他也害怕自己白白挨打，那太冤了。他緊攥長(zhǎng)柄鋼扳手。假如里面有人突然兇猛襲擊，他能抵擋一下，能絕地反擊。寧可信其有，不可信其無(wú)。他護(hù)頭，側(cè)身，慢慢地推開(kāi)門(mén)……

屋內(nèi)無(wú)人。

鬼手一聲嘆息，卻攔住女人。他斜倚著門(mén)板，一條腿有意無(wú)意橫跨著，擋住半扇打開(kāi)的門(mén)。

女人滿眼疑惑。活見(jiàn)鬼，門(mén)打開(kāi)了為什么不讓進(jìn)門(mén)？

鬼手向女人伸手。鬼手習(xí)慣讓客戶先付錢(qián)后進(jìn)門(mén)，防止客戶進(jìn)了門(mén)再討價(jià)還價(jià)，糾纏不清。鬼手多次遇到過(guò)這樣的爛事。于是狠狠心，先小人后君子。鬼手保持著固定的形體動(dòng)作，掌心如蓮花綻放，風(fēng)吹中指顫顫的。

女人領(lǐng)悟了，話中含著埋怨和輕視的成分。

鬼手笑而不語(yǔ)，還是那副僵死鬼的造型。身體側(cè)著，支起耳朵凝神傾聽(tīng)，也不與女人口舌之爭(zhēng)。

女人遞過(guò)一張百元大鈔，再摸出一張10元，翻翻錢(qián)包，很尷尬的樣子，說(shuō)，鬼手師傅，不好意思，沒(méi)10元了，110吧，110也不少了。

鬼手未縮手，掌心空放朝天，橫跨著的腿沒(méi)收。他微笑著提示，可以微信紅包。

女人摸摸口袋，一只又一只，終于摸出了一張10元，塞到鬼手手中。

鬼手收腿縮手，放女人進(jìn)屋。

女人大步跨進(jìn)屋，回頭打個(gè)告別的手勢(shì)，拜拜，鬼手師傅，有緣再會(huì)！

女人進(jìn)了門(mén)想關(guān)門(mén)，鬼手卻不讓女人關(guān)門(mén)。鬼手把門(mén)洞開(kāi)，門(mén)板貼住墻壁鑲嵌的吸門(mén)器，用身體壓住門(mén)。鬼手臉一黑，拜拜？拜拜早呢，你把你大門(mén)的鑰匙拿來(lái)！鬼手盤(pán)算著下一步;拿她的鑰匙開(kāi)她家的門(mén)，真真假假就浮出水面了。

女人急眼了，不覺(jué)爆粗口，活見(jiàn)鬼活見(jiàn)鬼。這不是脫褲子放屁，多此一舉嗎？

賠著笑臉，鬼手說(shuō)：真的假不了，假的真不了……

女人唉聲嘆氣。

鬼手站樁不動(dòng)，仰靠著門(mén)，抬眼向天說(shuō)話，你趕快拿鑰匙來(lái)，我還有下一個(gè)客人在等。時(shí)間就是金錢(qián)，你不是不懂。

見(jiàn)鬼手態(tài)度強(qiáng)硬，女人只得轉(zhuǎn)個(gè)好臉色。她把菜拎進(jìn)廚房，回頭請(qǐng)鬼手進(jìn)屋坐坐，她找鑰匙。女人客客氣氣。

開(kāi)鎖有規(guī)矩，一般不進(jìn)客戶的門(mén)。

哪來(lái)那么多的破規(guī)矩！站著不累啊？

鬼手兩道目光朝屋內(nèi)打探——靠大門(mén)一間小客廳。一張玻璃小飯桌倚墻壁擱著，茶色幽幽。幾把古銅色木椅揣進(jìn)桌肚下。飯桌對(duì)面蹲著一只長(zhǎng)長(zhǎng)方方的魚(yú)缸。魚(yú)缸里面的燈光映得綠草茵茵，水也染得綠汪汪的。看不見(jiàn)魚(yú)游，只聽(tīng)見(jiàn)增氧泵細(xì)響綿綿，炸出一串串細(xì)粒粒的水泡泡。魚(yú)缸上方的墻壁上懸掛著一幅書(shū)法作品——上善若水，厚德載物。幾個(gè)大字如走龍蛇，自由自在。

你坐下喝杯茶吧。女人倒水，熱水瓶里空空蕩蕩。女人不好意思地自說(shuō)自圓。她責(zé)怪自己丟三忘四，連水都忘記燒一壺。邊說(shuō)邊到廚房間找來(lái)一瓶礦泉水。

鬼手早晨出門(mén)到現(xiàn)在還沒(méi)喝過(guò)水。他進(jìn)門(mén)，挑靠門(mén)最近的地方落座。鬼手看見(jiàn)玻璃臺(tái)面積聚了一層白乎乎的絨毛，手指一刮，塵灰粘粘。是女人懶惰疏于打掃，還是離家時(shí)間長(zhǎng)了，或者另有其它原因？鬼手心里驀然滋生一個(gè)問(wèn)號(hào)，難以掩飾地映到臉上。

女人目光一繞，連忙拿塊抹布擦擦桌面，解釋說(shuō)，她去蘇州好幾天了，昨日深夜才回。家里生灰了，還沒(méi)空搞搞衛(wèi)生。

噢。鬼手催促女人趕快把鑰匙找來(lái)。

緊事慢做，急什么急呀？

女人換雙猩紅色的棉布拖鞋。拖鞋面布上銹了幾朵橙黃色桂花。女人拿了一雙湖藍(lán)色男士拖鞋讓鬼手換，讓腳輕松輕松。鬼手不肯換。在外面，他沒(méi)有這個(gè)習(xí)慣，也沒(méi)有在客戶家換鞋的先例。女人說(shuō)隨意隨意，她不勉強(qiáng)別人。女人啪嗒啪嗒地走到陽(yáng)臺(tái)上，慢慢推開(kāi)東邊的玻璃窗，手搭住窗欞好久，像尋找什么。桂花香味涌進(jìn)屋內(nèi)，鬼手也聞到了。女人探臉窗外，深深吮吸香氣。女人喊鬼手到陽(yáng)臺(tái)上看桂花，看東邊一大片沒(méi)有開(kāi)發(fā)的空地。女人告訴鬼手，這個(gè)季節(jié)，她看花聞香，看那片寬闊的空地，常常在陽(yáng)臺(tái)上一待半天。女人對(duì)這個(gè)季節(jié)有滿滿的依戀。

鬼手漸漸失去耐心。他沒(méi)有這份閑情，也沒(méi)有這份愛(ài)好。他再次催促女人趕快把鑰匙找來(lái)。

女人轉(zhuǎn)來(lái)轉(zhuǎn)去，嘴里嘀嘀咕咕，鑰匙丟哪兒了，鑰匙丟哪兒了？問(wèn)自己也像問(wèn)鬼手。

你拿不出鑰匙，你心里有鬼，我有理由懷疑你不是這家的人！鬼手語(yǔ)氣沉重了。

女人大笑。笑話笑話，我不是這家的人，難道你是這家的人？我閨蜜等會(huì)兒回來(lái)你問(wèn)問(wèn)……

說(shuō)千道萬(wàn)，你拿不出鑰匙，我絕對(duì)不會(huì)離開(kāi)。是人是鬼，我有一百種辦法對(duì)付，你信不信？鬼手的話字字堅(jiān)硬。

女人責(zé)怪鬼手說(shuō)話刺耳，她心中無(wú)鬼，不怕半夜鬼敲門(mén)。磨蹭好久，女人終于從里屋拎著一大串鑰匙，搖出叮叮當(dāng)當(dāng)?shù)捻懧暋?/p>

鬼手盯住女人的手。女人的手指白白凈凈，圓圓潤(rùn)潤(rùn)，柔光嫩滑。鬼手問(wèn)女人哪把鑰匙開(kāi)大門(mén)？鬼手的目光如炬。女人好像感到燙著她了，刻意地偏開(kāi)他的視線。鬼手心里有明鏡。如果女人是這家的人，家里哪把鑰匙開(kāi)哪把鎖，閉著眼睛也能摸出來(lái)。

女人捏捏這把，又捏捏那把，換來(lái)?yè)Q去沒(méi)個(gè)確定。鬼手看破不說(shuō)破。他坐等女人如何把大門(mén)鑰匙交到他手上。

女人終于挑出一把。鬼手接過(guò)去欲插進(jìn)門(mén)鎖。女人頓時(shí)拍拍腦袋，我得健忘癥了，得健忘癥了，這串鑰匙不是我的不是我的。

鬼手輕嘆一聲，鑰匙丟在哪兒確實(shí)難找，鬼都找不到，逼死你也找不到。

鬼手師傅，你真通情達(dá)理，理解萬(wàn)歲！女人瞬間無(wú)限感動(dòng)。

你把房產(chǎn)證拿給我看看。鬼手笑笑，他想換一種方法查驗(yàn)。身份證、鑰匙、房產(chǎn)證，總得有一樣作證啊！

女人剛剛表情輕松的臉上陡然愁云重現(xiàn)。房產(chǎn)證？房產(chǎn)證？房產(chǎn)證抵押在銀行呀，房產(chǎn)證貸款買(mǎi)房的……

你男人的電話多少？

男人的電話？我打八百遍了，死活打不通。

你把手機(jī)號(hào)碼告訴我。我打說(shuō)不定能打通。

女人報(bào)給鬼手一個(gè)手機(jī)號(hào)。

鬼手偏開(kāi)女人撥號(hào)，傳過(guò)來(lái)是空號(hào)的應(yīng)答。

鬼手沒(méi)實(shí)說(shuō)是空號(hào)，轉(zhuǎn)彎告訴她“嘟嘟嘟”的忙音，可能男人工作太繁忙，可能手機(jī)在充電。鬼手給女人找一個(gè)臺(tái)階，請(qǐng)她哪兒進(jìn)來(lái)的還從哪兒出去。

女人忽然腦洞大開(kāi)般的興奮，告訴鬼手她想起來(lái)了，想到了房產(chǎn)證有復(fù)印件，放在樓上房間里呢。

這女人神神鬼鬼的，她葫蘆里究竟賣(mài)的什么藥？鬼手愣住了，真的假的一鍋粥了，看來(lái)行行出鬼手。有形的，無(wú)形的，看得出的，看不出的。復(fù)印件可以偽造。他上個(gè)月去峨眉村開(kāi)鎖，那人也沒(méi)身份證，拿出租房協(xié)議復(fù)印件給他看。他問(wèn)房東不在嗎？那人說(shuō)下鄉(xiāng)了。他問(wèn)房東的電話號(hào)碼，打過(guò)去卻是空號(hào)。他不露聲色，心里卻清晰判斷，來(lái)人要么討債的，要么竊賊。協(xié)議和電話號(hào)碼偽造的。夜深人靜，巷子里黑沉沉的，他怕挨悶棍，吃眼前虧，于是婉轉(zhuǎn)地與來(lái)人商量，明天，明天等房東來(lái)了再開(kāi)鎖好嗎？來(lái)人佯裝惱羞成怒，這狗日的房東，把電話號(hào)碼換了，明天找他算賬！他笑在心里，來(lái)人自找臺(tái)階，順勢(shì)下坡了。

鬼手想查看房產(chǎn)證復(fù)印件上有無(wú)程桂子的名字，識(shí)別識(shí)別復(fù)印件真?zhèn)危缓蟀l(fā)信息問(wèn)房管所的朋友、派出所的朋友，驗(yàn)證房產(chǎn)證，驗(yàn)證春風(fēng)小區(qū)有無(wú)程桂子。

女人叫鬼手跟她上樓拿房產(chǎn)證復(fù)印件。

鬼手說(shuō)他在樓下等。

好吧，一個(gè)大男人怕小女子吃了。女人笑著“啪嗒啪嗒”上樓，樣子很急切，充滿把握。

鬼手忽然轉(zhuǎn)個(gè)彎想，他可能把女人想歪了，想得太壞了。再好的人也有歪的時(shí)候，再壞的人也做正經(jīng)的事兒。他不由得責(zé)備自己。和氣生財(cái)，客戶是上帝。開(kāi)鎖的最終目的為賺錢(qián)啊！

女人站在樓梯口，彎腰喊鬼手上樓。

樓上房間打不開(kāi)！

來(lái)錢(qián)了！鬼手心里一活，一門(mén)兩開(kāi)，一外一里，兩單生意，賺了。鬼手興奮了，拎著工具箱急急上樓。眼光滾滾，發(fā)現(xiàn)樓上朝南的房間敞開(kāi)，花架上一盆綠蘿病懨懨的。一張空床，沒(méi)鋪席子沒(méi)放被褥，顯然好長(zhǎng)時(shí)間不睡人了。朝北的房間關(guān)得鐵緊。

鬼手旋旋圓球狀的把手，知道是最普通的A級(jí)門(mén)鎖，可以秒開(kāi)。鬼手這刻兒不拐彎抹角，對(duì)女人直言，一把鎖一把鎖的錢(qián)。

女人問(wèn)多少錢(qián)？

120元，一樣的價(jià)格。

100吧。

100不開(kāi)。你浪費(fèi)我多少時(shí)間了？我還沒(méi)跟你算時(shí)間的錢(qián)呢。

你眼里除了錢(qián)就不圖別的了？

廢話！開(kāi)鎖的不圖錢(qián)圖什么？

直到女人點(diǎn)頭同意120元，鬼手才從工具箱里取出一張薄形硬片，硬片看上去玉色嫩亮，方方正正。

女人插嘴，難怪人家說(shuō)一代身份證能開(kāi)鎖，就這么簡(jiǎn)單啊！

鬼手摳她一眼，你來(lái)簡(jiǎn)單簡(jiǎn)單，開(kāi)開(kāi)試試！女人被懟一句便老實(shí)了。鬼手變魔術(shù)一般神奇，用硬片沿門(mén)縫上上下下，三插兩插，門(mén)“嗒”的一聲被打開(kāi)。

鬼手依舊那套鬼形鬼狀，伸腿攔門(mén)，攤手索錢(qián)。

女人不再討價(jià)還價(jià)，立馬發(fā)給他一個(gè)微信紅包，120元。

鬼手身倚房門(mén)，朝房里張望。席夢(mèng)思大床散放一條紅綢緞被子，兩只枕頭一東一西。房里的空氣有點(diǎn)渾濁。女人打開(kāi)窗戶，新鮮的風(fēng)流通，吹散了房里微微的霉變味兒。

鬼手打了一個(gè)哈欠。

你站了半天，不累么？進(jìn)來(lái)躺著休息休息吧。女人盯了他一眼，我得慢慢找復(fù)印件。

開(kāi)鎖嘛，我從來(lái)站著開(kāi)，半蹲著開(kāi)，哪有躺著開(kāi)的？鬼手像只呆頭鵝嘎嘎笑。

女人邊翻找邊笑，假如人變成一把鎖呢？

開(kāi)鎖不開(kāi)人，人不是鎖，鎖也不是人。

女人斂笑，正臉回看一眼。鬼手師傅，你太逗了，我跟你開(kāi)開(kāi)玩笑的。

知道你開(kāi)玩笑，逗逗趣。我就怕你不開(kāi)玩笑呢。鬼手順著女人的話轉(zhuǎn)彎。

鬼手回到樓下靠大門(mén)的那張椅子端坐。

女人磨蹭一會(huì)兒，慢慢騰騰下樓。

房產(chǎn)證復(fù)印件呢？鬼手問(wèn)。

記得好好的，有一份的，不知道塞到哪里去了。女人話里透著遺憾。

鬼手叫女人一聲桂子小妹，勸她別鬼點(diǎn)子多多，假裝演戲了，這家絕對(duì)不是她的家。他猜想她與這家有糾纏不清的故事。

女人回敬一聲鬼手曹大哥，你也別鬼心事重重，假裝演戲了，你見(jiàn)我第一眼就開(kāi)始懷疑，除了談錢(qián)的時(shí)候……

鬼手說(shuō)巧了，兩人同是一臺(tái)戲，角色不同，都是戲里面的人。

女人說(shuō)你是好人，我也不是壞人。

事已如此，鬼手話里綿里藏針，軟中帶硬。桂子小妹，你現(xiàn)在隨我出門(mén)，我把門(mén)一關(guān)，就當(dāng)什么事也沒(méi)發(fā)生！這事天知地知，你知我知。

女人頓時(shí)淚珠兒含在眼眶里。她與這家有過(guò)三年的過(guò)往，恩恩怨怨，一場(chǎng)風(fēng)花雪月的故事啊！許多細(xì)節(jié)她都記得清清楚楚，猶如有人用一把尖刀在她的心里刻錄了一道道記號(hào)……也是桂花盛開(kāi)的季節(jié)，屋里的男人把她從藥店帶到這里，第二天早晨給了她一把大門(mén)的鑰匙。她知道他喜歡吃她做的糖醋排骨，紅燒鯽魚(yú)。今年桂花開(kāi)，男人不知道為什么突然換了門(mén)鎖，還把她的手機(jī)拉黑了。她再也打不開(kāi)熟悉的大門(mén)。她用座機(jī)打他的電話，男人一接聽(tīng)，立即說(shuō)你打錯(cuò)了。后來(lái)男人的電話打不通了。她在桂花樹(shù)旁等啊等啊，不知等了多少次，多少時(shí)間……

鬼手感嘆聲中透著憐憫。鬼手不知怎樣勸她。他心里深深感嘆，門(mén)鎖能打開(kāi)，心里的鎖無(wú)法打開(kāi)啊！

女人嚎啕大哭。

鬼手趕緊把門(mén)關(guān)上，他怕樓道住戶聽(tīng)見(jiàn)，以為發(fā)生了什么大事。

鬼手說(shuō)，心里的鎖只有靠自己開(kāi)。哪個(gè)心里沒(méi)有一把鎖呢？鬼手念了四年大學(xué)。縣文化館招兩個(gè)人。他報(bào)名了，筆試第一名，面試倒數(shù)第三名，總分加起來(lái)比第二名少了0.01分，結(jié)果名落孫山，鬼手想不通0.01分如何精準(zhǔn)計(jì)算出來(lái)的，心里憋屈。有內(nèi)部人指點(diǎn)迷津，說(shuō)筆試死的，面試活的，活人可以叫死的變活，活的變死。行行有鬼啊！

鬼手從此不再參加招考，跟在父親后面開(kāi)鎖，又去杭州拜師大鬼手，漸漸獨(dú)當(dāng)一面，名聲大振。鬼手的老婆是他高中同學(xué)，家里開(kāi)化工廠，富得流油，不在乎鬼手賺幾個(gè)小錢(qián)。老婆一家人幾回叫鬼手參加招考，圖個(gè)好名聲。路由他們來(lái)鋪。鬼手一根筋，把話說(shuō)死，給他當(dāng)縣長(zhǎng)也不去。開(kāi)鎖開(kāi)心，憑本事吃飯。鬼手和老婆一家矛盾漸深。好多場(chǎng)合不讓他露臉。老婆甚至在人多的時(shí)候嘲諷他，一個(gè)開(kāi)鎖匠，人不人鬼不鬼的，不嫌丟丑？鬼手上回?fù)澚死掀乓粋€(gè)巴掌，開(kāi)鎖怎么了，偷啦搶啦騙啦還是強(qiáng)奸殺人啦？現(xiàn)在，鬼手忽然覺(jué)得自己腦子進(jìn)水了，有必要跟一個(gè)陌生女人訴說(shuō)家常嗎？

聽(tīng)著聽(tīng)著，女人止住哭聲，她聲聲痛恨自己鬼迷心竅，狠聲毒氣的罵那個(gè)男人是畜生、騙子，豬狗不如。女人央求鬼手幫她換一把鎖，她給雙倍的錢(qián)！

他是畜牲、騙子，你和畜牲、騙子較勁有必要嗎？值得嗎？給一捆錢(qián)也不能換鎖。鬼手說(shuō)，不能錯(cuò)上加錯(cuò)啊！

話已窮盡，女人不再提換鎖。女人懇求鬼手讓她留在室內(nèi)。她要等他，等他說(shuō)個(gè)明白透亮。女人說(shuō)今天9月28日，第一次走進(jìn)這個(gè)家也是9月28日！

有一句俗話：無(wú)情害別人，癡情害自己。鬼手拍拍手機(jī)，我再叫你一聲桂子小妹，我再重復(fù)最后一遍，你必須立刻，馬上出門(mén)，還是那句話，出了門(mén)只當(dāng)什么事也沒(méi)發(fā)生。你硬賴著不走，我只好打110報(bào)警！

女人萬(wàn)般無(wú)奈。塑料袋里的鯽魚(yú)跳動(dòng)了幾下，不像先前那樣急躁了。

桂花樹(shù)旁碰見(jiàn)那個(gè)老伯遛狗。老伯看女人一眼，看鬼手一眼，問(wèn)一句鬼鬼怪怪的話，不吃中飯就走？

又是一年桂花開(kāi)，鬼手離婚了。走出民政局婚姻登記處的大門(mén)，他收到女人發(fā)過(guò)來(lái)一個(gè)掩臉竊笑的表情。鬼手恍惚覺(jué)得那表情怪異，像一朵桂花。

責(zé)任編輯 趙劍云