坐茶館

唐政

吧臺里總是坐著一個穿紅裙子的姑娘，只顧低著頭，涂抹自己的指甲。

陽光從窗外照進來，照在她的手上。

那是一雙剛給我沏過茶的手。

十棵指頭上像開著花。

我每次都只要一杯本地的永川秀芽。

我喜歡“永川”和“秀芽”這兩個詞。

一個恒久，一個初生。

人世間許多變化都在一杯茶中。但一覽無余的不是溫和涼，而是濃和淡。

我們能在一杯茶里，喝出那年的雨水和自己心里的味道。而每一片茶葉，都是從千萬棵樹上修來的福氣。

那個穿紅裙子的姑娘，似乎也一直在她的指甲上，修她自己的春天。