霽 語(江西)
現(xiàn)在,袖口藏著指針
滴答聲,色彩鮮艷
指向一處水中的斑斕
我們可以說起紛飛
說起雪花的觸角,秋風(fēng)的馬尾
和一些無關(guān)緊要的名字
母親在院里澆花,一枚枯葉滾進
土地懷中,老樹根下
蟲鳴的心跳,生活香氣樸素
足以延續(xù)下半生
我回來時,花是開的
她們偷偷
老過許多次
黃昏折斷時的聲音
退回,一場濕透后的雨
白色水珠在屋檐
不急著壓低身子
在蘑菇撐開傘之前
我還未數(shù)完跌進水洼的鳥鳴
也許,誰都可以跳下去
暮色仍有昏黃的呼吸
此刻,我一定是透明的
這樣想時,它們
已生出羽翼
我起身,背對窗外
看不見的地方
會先看見失衡的夜晚