文/繆一方 曹樂涵 楊雨萱 祁雯欣(中國人民大學(xué))

一束玫瑰花曾經(jīng)駐留在知行二樓521宿舍的門把手上。
這是一個(gè)關(guān)于暗戀的故事。李景行的舍友曾拿著吉他和玫瑰花,向暗戀的女孩表白,以失敗告終。帶著沒有送出去的玫瑰花,他回到宿舍就想直接把花丟進(jìn)垃圾桶,而舍友們卻認(rèn)為這束鮮花仍有未完的使命。表白失敗的他躺在地上,舍友們把玫瑰花擺在他周圍,像一場告別儀式。胡鬧一通后,最后剩下的4支玫瑰被插在了宿舍門把手上,也算是“廢物利用”吧。
戀愛似乎是大學(xué)宿舍里永恒不變的話題。在校園的另一邊,品園二樓的215宿舍一反玫瑰的浪漫,在門上懸掛了一只全身暗綠色、嘴唇橘紅的“孤寡青蛙”。
玩偶懸掛的位置較高,來來往往的路人未必都會(huì)看見。因此,方旭在寢室門上貼了一張白紙,上面寫著“向上看”。當(dāng)路人抬頭,就會(huì)看見一只青蛙玩偶被卡在頂欄木條之間,肚子前一張白紙上寫著“兩只單身狗深情對(duì)視”。這只青蛙玩偶作為隔壁“全員脫單宿舍”的贈(zèng)禮,來到了215。紙條上的文字則是215宿舍的獨(dú)創(chuàng)。
“陳義理桃李自成蹊,效皋陶鐵肩擎棟梁。”
2020年12月31日的傍晚,大一的小于從教學(xué)樓匆匆返回知行五樓的410宿舍。她從柜子里拿出筆墨和特意準(zhǔn)備的卷軸紙,趴在宿舍的空床位上寫下了這副對(duì)聯(lián)。它既沒有嚴(yán)格的對(duì)仗,也不講究平仄。小于從入住此宿舍起,就開始構(gòu)思了,為的就是將宿舍里每個(gè)人的姓氏都嵌進(jìn)這副對(duì)聯(lián)中。……