蘇建平
夜讀鳩摩羅什
龜茲國(guó)的僧人,涼州的囚犯
長(zhǎng)安古城的譯經(jīng)人
一生兩度破戒的大和尚
我抽著香煙閱讀你
但你也許反過(guò)來(lái)在閱讀我
閱讀這個(gè)二十一世紀(jì)的客房
閱讀客房外的湖泊
湖泊另一頭隱于暗中的青山
青山上星如文字的夜空
每續(xù)一根煙,我感到暗處的你
翻開了另一本經(jīng)書
我真想喊一次你的名字
這種愿望來(lái)自于
你以一個(gè)死者,想要
跟生者說(shuō)話的沖動(dòng)
尚未完工的寺廟羅漢殿現(xiàn)場(chǎng)
空曠的大殿內(nèi)
墻壁依然裸露著水泥
一眾羅漢
貼著四堵墻根站立
尚未被歸到屬于自己的位置
他們?nèi)嘉瓷仙粗?/p>
露出的肉身有
香樟木
和金屬釘子
這些中土人和胡人
這些面孔親切和威嚴(yán)的人
盡管有人已經(jīng)認(rèn)出了他們的身份
他們似乎正走在創(chuàng)造之路上
正等待一個(gè)機(jī)緣成形
而在完成這一切之前
他們借由香樟木和金屬釘子
在大殿里散發(fā)出奇異的味道
仿如生活本身
又香又粗糙
青山令
眾多陌生的植物在此生長(zhǎng)
漫長(zhǎng)的時(shí)間,石頭或泥
它們將之改造成家
在遠(yuǎn)處不能看見它內(nèi)部的細(xì)節(jié)
一如歷史。它因之呈現(xiàn)
一整塊青,一整條黑色輪廓
以一種不可解釋的神秘感
陌生人一樣誘惑著
停于此、看著它之人
直待那人離去
它們?nèi)悦鞔_地生長(zhǎng)著
并越來(lái)越厚,越來(lái)越混沌
此 刻
終生去寫詩(shī)。但每一次
都只會(huì)用一個(gè)細(xì)節(jié)
架起一首詩(shī)
秘密在何處?闊大如《神曲》
深情如《古詩(shī)十九首》
萬(wàn)象包容如杜甫之詩(shī)
織出迷宮,又出入于迷宮
在布宜諾斯艾利斯生與死的博爾赫斯
寫下布宜諾斯艾利斯之詩(shī)
此刻,我想起他們
我需要翻開書,才能與他們交談
這些無(wú)望的時(shí)間囚徒!我不能拜訪他們
在古代,馬車在何處
在現(xiàn)代,高鐵去哪里
我每天都抵達(dá)自己。每天
我都從自己出發(fā)。事實(shí)上,每天我都要
捕捉不止于一個(gè)的細(xì)節(jié)
為詩(shī)賦一個(gè)形
聽盧·里德《地下拱廊》
歌中唱道——
我被授予諾貝爾節(jié)奏布魯斯獎(jiǎng)
一個(gè)不存在的獎(jiǎng)項(xiàng)
突然有了意義
尤其是,遙遠(yuǎn)的未來(lái),一切的
諾貝爾全部已丟失
只有這一句歌詞
被考古學(xué)家找到,并且破譯
考古學(xué)家們說(shuō):史前時(shí)代
文明貧乏,只有一種音樂(lè)達(dá)到頂峰
叫做節(jié)奏布魯斯
其節(jié)奏已不可考