春聯

1

早先，一到過年，村里的老先生就忙開了。即使不認識字的老農，也要請先生寫上一副寓意好的門對，除夕這天，用面粉調成糨糊，將春聯鄭重其事地貼在大門上。這家寫著“三陽開泰，五谷豐登”，那家寫著“忠厚傳家久，耕讀繼世長”。一個村子里的春聯大多出自老先生的手筆。老先生叫丁敖齊，家在周鐵車罟巷村，民國時當過車罟巷國民學校校長，后來在周鐵小學當老師，寫一手好字，以魏碑體見長。后來老先生過世了，村民就到街市上買現成的對聯來貼。這樣的老先生其實各地都有，一般的先生寫春聯按常規寫些吉祥詞，而高明的先生寫出你心中所愿，有點題的意思。墨色新鮮的對聯往斑駁的柴門上一貼，亮亮堂堂，種田人這一年也有了奔頭。

門對一左一右，像一個人的眼睛，傳遞出多種信息。你看一戶人家門上的對聯，可看出這戶人家是書香門第、農耕之家或經商之家，看出他們心里期盼啥，甚至可看出家運年景如何。相傳，清代鄭板橋在郊外上看到有戶人家門上貼的對聯，上聯寫著“二三四五”，下聯寫著“六七八九”。鄭板橋看后馬上差人送衣食。他怎么知道主人缺衣少食呢？門對透露了信息，缺“一”少“十”。

我曾經留意過鄉村一些自撰的門對，如“丹桂有根生福地，黃金無種出勤家”“日出修篁綠，秋來滿山紅”，對仗工整，看出農家富有詩情的一面。這種自撰的門對比街市上買的印刷通用體要有特點。意思寫得好的人家，門聯貼出來常常會吸引路人駐足品味。

太湖邊雙橋村有個農民，早前靠幫人家打水井賺錢，之后跑供銷辦廠，有過幾年紅火的日子，但好景不長。有一年春節他自寫了一副門對，“落湯的蛤蟆著紅袍，出水的青蛙穿綠襖”。橫批是“重新開始”。不景氣中，他需要這樣一副對聯，讓渙散的精神有所搭乘。

第二年春節時，我見他門上自寫的對聯是“清風滿地難容我，明月何時再照人”。原來他老婆跟村上的小伙子跑了。幾多凄涼幾多不甘。

好的門對充滿意趣，我在丁蜀鎮張澤老街上見到一副門對，上聯“癸戴草頭朝赤日”，下聯“酉添春水上朱顏”。這是個拆字聯：癸戴草頭，葵也，朝赤日，葵花向日呀。上聯向日葵，表示日子紅火。下聯，酉添春水，酒字也;上朱顏，酒醉臉紅了。上下聯的意思是日子紅火，小酒喝喝天天醉。想必主人是個生動的人，不知這副有個性的門對是他自己原創的還是借用來的。我見大門掛鎖，家里沒人，如果主人在，我想見見他。我經常逛鄉間，看門聯也是觀風景。家家戶戶門上貼對聯，走過路過，不一定見著主人面，但是看對聯，大致可看出人的性情。

2

我老家地方上的姓氏聯也頗有特色，有近三百個姓氏，大姓氏二十多個。過去，人口有一千人以上就算大姓氏了。大姓氏建有祠堂，祠堂里貼對子。有的人家過年時，家門上貼春聯，也會貼上有特色的姓氏聯。如果看到誰家的對聯跟你家一樣，那是碰到同姓人了，同一個老祖宗。

比如張氏宗祠對聯“弓力千鈞東風勁，長空萬里北斗明”。上下聯句首嵌入弓、長，弓、長為張，巧妙地將姓氏起源蘊含其中。張姓的祖先是黃帝之孫輝，他發明了弓箭。遠古時代，弓箭發明的意義不亞于當今的導彈，因此黃帝賜輝張姓。

比如李氏宗祠對聯“木榮共綻展春色，子孝孫賢傳嘉風”。寓意李姓子孫像繁茂的樹一樣，孝順賢能，上下聯首字木、子為李。

比如胡姓宗祠對聯“古色新春畫別致 ，月光清氣春宜人”。上下聯首字古、月為胡。

比如閔氏宗祠對聯“東來五代家，南渡三遷第”。上聯指閔姓來自山東至南渡落戶有五代人，下聯指自南渡經三度遷徙定居宜興。

比如馮氏宗祠對聯“大樹家聲遠，甘棠世澤長”。此對為東漢大樹將軍馮異的后裔所用。而常州橫林余巷馮氏用的對聯是“一絕驚秋鶴，三言載夢龍”。上聯嵌入清代畫家馮秋鶴之名，下聯嵌入明代文學家馮夢龍“三言”之作。

姓氏專用聯，通常道出本姓氏起源，或者點出歷史上重要的人物，這種對聯同一姓氏都可用。看看這些各有千秋的門聯，想想老祖宗們真是有文化。

3

門對中大有學問，我母親教育我們好好讀書，不然吃了虧都不知道，她拿江南地區的民間傳說“祝枝山寫對”來打比方。明朝才子祝枝山為一個行事刻薄的富戶人家寫對，揮筆寫了上聯“今年真好晦氣全無財帛進門”，下聯“昨夜生下妖魔不是好子好孫”。那家主人出來一看，念道：“今年真好晦氣，全無財帛進門。昨夜生下妖魔，不是好子好孫。”讀完臉色瞬間鐵青，這不是觸霉頭嗎？祝枝山卻不慌不忙地說：“我明明寫的是好話，你自己看不懂嘛！”說完，他就用筆點了幾下，便成為：“今年真好，晦氣全無，財帛進門。昨夜生下，妖魔不是，好子好孫。”

過去尋常人家的父母念書不多，所講的道理不是看書得來，而是從戲文中、故事中來，這樣的道理通俗易懂，總讓人難忘。

我們鎮上有三個名叫和尚的人，修傘的朱和尚，修鍋的徐和尚，廚師秦和尚。三個人都結婚成家，怎么都叫和尚？我到現在都想不明白。有種說法是，農歷二月十八馬和尚過江這天出生的人，起名叫和尚。不知這三個名叫和尚的人是不是這樣的。我幼時常跟母親去朱和尚家，晴天時，他家門口一片撐開的傘，很好看。雨天時，街坊們聚到他家講古經，通常講的是窮秀才與富人對對子的故事。講癡女婿到丈母娘家，如何超常發揮，眾人聽了目瞪口呆的笑話。這些對子我記不清了，只記得一個。

說有一年春節，財主家里張燈結彩，準備歡度除夕。而窮秀才家卻顯冷清，家里雖窮，也得寫副春聯。他放眼門外，財主家的竹園里綠竹春松，蒼翠欲滴，便靈機一動，揮筆寫道“門對千根竹，家藏萬卷書”。

財主見了這副對聯，心想：“看我家植竹千根，炫耀自家藏書萬卷，這不是嘲笑我不識詩書嗎？我把竹子都砍了，看你怎么門對千根竹？”于是，一怒之下叫人將滿園翠竹砍了半截。窮秀才不禁暗自好笑，隨即取來筆墨，在春聯的末尾又各添了一個字，變成“門對千根竹短，家藏萬卷書長”。

第二天，財主出門一看，氣得吹胡子瞪眼睛，索性叫人把竹林連根帶泥統統刨掉。哪知道聰明的窮秀才提筆蘸墨，再在那春聯的下面各加上一個字，“門對千根竹短無，家藏萬卷書長有”。

這個對子，我后來才曉得出處，這是明代解縉年少時寫的對子，給人改編成窮秀才和財主之間斗智的故事了。

坐朱和尚家講古經的人繪聲繪色，街坊們書念得少，對一個人學問高不高，他們通常以會做對來評判。因為過去考一個人有沒有才學，腦子機靈否，最直接的辦法是出個對，我出上聯，你對下聯。當場考驗，看你對得出否，對得妙否，有無新意。要是你愣住了，那證明你肚里沒墨水。一對就探出深淺，絕妙的對子讓人拍手叫好。我想，這也許是我幼時語文的啟蒙。

對聯字少，極精簡，加一個字，減一個字，意思全不同。漢字的豐富，妙用，音律美，令人對文字產生興趣。

4

現今生活中很少有人出對子，除了楹聯愛好者多有研究。人們只有在春節時會留心關注對聯，寫副對聯過春節，這是永遠的時尚。

陽羨老農每到春節特別忙碌，他每年要跑多個場子寫春聯，也總是從他開始寫春聯，我恍然，又一個新年來到了。這個時候的書法家無比親民，鋪紙揮毫寫下新春祝福、新年愿景，有一年，他寫了二三十副對聯，贈送給兩個村的貧困戶。小年輕們很眼熱，要得到書法家的墨寶，得做幾個勢頭，才好意思開口要。如此好的書法，貼在農家柴門上，有點浪費。這是小年輕的私心想法，陽羨老農可不是這樣想的。貧困的人，更需要精神的激勵。送一副春聯等于人間送小溫暖。

不管是雅人還是俗人，不管貧窮還是富裕，心中有憧憬，新春都不會落下貼春聯。因了這滿眼紅，家家戶戶不同的春聯，這正月，才有了榮光，才有了精氣神。

樂心：本名馮樂心，資深媒體人，著有長篇小說、散文集多部。

編輯??? 沈不言?? 786559681@qq.com