濫竽充數與靈魂著書

劉才文

有則《病書》的故事，說有甲乙二者比鄰而居，嗜好噪文，以互貶泄憤。甲貶乙嘴尖皮厚山間筍，乙貶甲有眼無珠草包肚。貶到登峰造極，二者便放肆地出籠“專著”，拿數量當板磚互毆。因這倆角自以為是，讀書乏思，行路寡悟，學識貧瘠，“專著”敗絮，結果是天資平庸，讀者寥寥，沉沒成本，痛心疾首。這一雙活寶終被自己的“專著”捉弄瘋了，日升日落嘯叫擾鄰。甲：“天負我呀！我之一百零八部專著啊……”乙：“天虧我啊！我之七百萬文字呀……”有樵夫鄰居說：“苦、苦、苦！吵死人啦。我把你們的書當柴燒，除了熏眼的烏煙瘴氣，不生點滴火星。病也？病也！”

古時候沒有書號限制，除造反宣言，印出的書盡可市場化。在無讀者資助回籠本錢的殘局下，印書的數量，須由權力與財力兜底。說到甲乙二者，無權少錢，硬著腦殼互毆敗絮，必然嘯叫擾鄰了。書病也？人病也？《病書》者似乎不知，凡書載五車學識，天助鴻鵠人愿者，沒有一個缺少修煉的心靈！心闊能馭四海，靈犀可潤五湖。

有俗語說，孔夫子搬家盡是書，這不僅指夫子備查文獻和所著經典的量，更指夫子腹中的，達觀通世的無限度內涵。一部《論語》的小冊子，雖計20篇，其實才15584個字。拿篇數和字數與《病書》比，連小部頭都算不上，卻承載了放之四海的宏大思想體系?？组T不暇與《病書》者比著書數量;老子五千言《道德經》何時又以冊數取勝？凡能世代矗立的經典，貴在賢圣的靈魂火花映輝。

司馬遷的《史記》，陳壽的《三國志》，豈有斗膽者，以部頭論其價值？推魯迅七百萬字作品，僅拎一個阿Q文學形象，無可爭議地佐證了幾百萬字的含金量。一個人，作品多，多的有內涵;著作少，少的凝精華，多與少都可令洛陽紙貴，那才不愧為等身著作。

“風蕭蕭兮易水寒，壯士一去兮不復還?！弊x罷《渡易水歌》，有誰會鄙視作者不懂翰墨？靜觀，荊軻臨風易水，悲歌于岸，高漸離擊筑;哦！水寒徹骨，仰天吐氣化白虹，詩句蒼涼，氣概悲壯，太子丹被徹底地折服了，跪在地上向荊軻敬酒一杯。非以詩為業的荊軻，有感之蕭蕭，發聲攝魂，藝術的普遍性超越了時空，情真切切，頃刻絕唱千古。溯源歷史，諸如超越時空之作，數不勝數！

大漢天子劉邦作《大風歌》，只有三句，僅一句“大風起兮云飛揚”，即令墨客文人望塵莫及。再看西楚霸王項羽的絕命詩《垓下歌》：“力拔山兮氣蓋世。時不利兮騅不逝。騅不逝兮可奈何！虞兮虞兮奈若何！”霸氣、絕望，撕心裂肺，淋漓盡致。還有虞姬《垓下歌》的和鳴之作：“漢兵已略地，四方楚歌聲。大王意氣盡，賤妾何聊生！”美艷柔情，達觀悲歌，英雄美人絕唱，成就了《霸王別姬》的史談，想不傳世都不行。還有那曹孟德，一聲“老驥伏櫪，志在千里”，橫掃征塵，詩壇震撼，梟雄是也，詩人萬歲！李煜不是個合格的皇帝，卻是個詞作大家?！皢柧苡袔锥喑?，恰似一江春水向東流?！惫P下神靈跳躍，無形的愁被他頃刻具象化了。宋太宗聞之，怕了，怒了，一壺毒酒灌死了李煜，但李煜美文卻茁壯不衰。還有黃巢的《不第后賦菊》：“我花開后百花殺”，“滿城盡帶黃金甲”。陳勝的，“燕雀安知鴻鵠之志哉！”諸上人物，愁時渺渺，悲時蒼蒼，憤時情重重，憂時意凝凝，一言俱賦，擊碎文學樊籬，一鳴驚人，以我血的沸騰，刷新了歷代對無心插柳者的認知。

再看文化人，宋代周敦頤的《愛蓮說》，以119字托物寓意，吟哦蓮之“出淤泥而不染，濯清蓮而不妖”，字若璣珠，馨香綿長。26歲的王勃，一時興起，洋洋灑灑《滕王閣序》，短短773個字，原創了29個成語。玲玲如振玉，以“落霞與孤鶩齊飛，秋水共長天一色”，舒展了一幅縹緲的畫卷，被譽為“千古第一駢文”。又一句“海內存知己，天涯若比鄰?！币孕撵`奏鳴的氣勢，撥動著世代宦游人的心弦！

“詩圣”杜甫有《戲為六絕句·其二》詩：“王楊盧駱當時體，輕薄為文哂未休。爾曹身與名俱滅，不廢江河萬古流?！倍旁妼ν醪?、楊炯、盧照鄰、駱賓王“初唐四杰”，開創初唐一代詩風給予了高度的評價，王勃列之首。老杜遠見卓識是：哪怕等到你輩化為塵土時，也不妨礙王楊盧駱如滾滾江水般萬古流芳。芳香是作品的魂，力壓千鈞，絕非數量。芳香可以幽靜，可以汪洋恣肆;可以百花爭艷，可以一枝獨秀。

《全唐詩》48900余首詩作，僅收錄張若虛“春江潮水”一景，史評《春江花月夜》累累貫珠，以孤篇壓全唐?！度圃姟肥珍浝畎自娮鹘?，數量奪魁。杜甫贊李白“筆落驚風雨，詩成泣鬼神”。其二者作品量的多與少，并不影響其雙壁生輝，豐碑永恒。乾隆皇帝，硬玩詩人范兒，一輩子湊了43630首詩，鳴鑼開道，緊逼《全唐詩》，被奉承者捧為前無古人。檢索其作，欲求張若虛“春江潮水”的即景，或覓李白“飛羽觴而醉月”，確實是一種奢望。更有甚者高官，學皇帝的范兒，朗朗乾坤，恬不知恥，竟然抄《道德經》，病書《平安經》，弄成遺臭街巷，人病也！皇權重壓，封建皇帝的點滴，都被視為政治。那么其隨口溜出的只言片語，被逢迎者推崇為絕妙詩篇，不怪呀！假設非皇權護駕，誰鳥戲爾等扭捏的造勢。權力與金錢任性的產物，咱無須傷神思議了。

四部古典文學名著的作者，終生著述，嘔心瀝血，流芳文字，少逾百萬，論部頭不過三四卷，充其量不過十幾卷。羅貫中的《三國演義》64萬字，是為章回小說的鼻祖;吳承恩的《西游記》86.6萬字，無來者企及;曹雪芹的《紅樓夢》73.1萬字;施耐庵的《水滸全傳》也只有96萬字。若將四者相列，絕對的四座文學巔峰。量與質的統一，堪稱完美;量虛質無的堆積，當屬《病書》。

自然規律，業有專攻。是皇帝得有皇帝的業績，是著者得有寫家的思想。寫文章的別名是“煉字”，劉勰的《文心雕龍·練字》有言：“善為文者，富于萬篇，貧于一字?！奔瓷朴趯懳恼碌娜?，寫萬篇不在話下，但卻為擇取一個恰當的字，而反復推敲?！盁捵帧边@活，義貴圓通，辭忌枝碎。既然是個心靈反芻的專業，寫者所表達，筆落不能驚風雨，起碼得“綴文者情動而辭發”?！拔恼虑Ч攀隆?，落筆多心血，成文不求千古，但追惜墨如金。以靈魂點燃火花，解惑釋疑，啟迪心智，寥若晨星。有內涵的著作，印一冊則欣慰，集千卷亦彌足，“得失寸心知?！比簟恫氛?，為湊數放肆印書，必是濫竽，樵夫苦也！