打發無聊的三六九等

陳慶貴

世事皆分三六九等，打發無聊亦然。面對無聊，沒有能躲過之人，只有打發等次差異。

叔本華說：“人生永遠就在痛苦和無聊之間搖擺。”既然生活原點要么痛苦要么無聊，那么本初問題來了，無聊到底是個什么東西？朱生豪如是描述性狀：“是一種無事可做，即有事而不想做，一切都懶，然而又不能懶到忘懷一切，心里什么都不想，而總在想著些不知道什么的什么，那樣的感覺。”究竟該當如何打發無聊？全民手機時代，打發方式“趙錢孫李，各有所喜”。多數人選擇刷視頻、看公號、打網游、粉愛豆、蹭飯局……但也有人另辟蹊徑，或趙師秀式“有約不來過夜半，閑敲棋子落燈花”，或祝允明式“日斜睡起無聊甚，獨倚闌干看樹陰”，或朱自清式“一個人在這蒼茫的月下，什么都可以想，什么都可以不想”。然而，人活著可以不追問意義，但不可以放任無聊如死水;人生本無無聊之事，只有無聊靈魂。確如托爾斯泰洞悉：“幸福的家庭都是相同的，不幸的家庭各有各的不幸。”無聊給人帶來“幸福”抑或“不幸”，完全取決于打發無聊方式的等次。

設若把創造視為幸福的話，無聊也能給人帶來幸福。美國有研究發現，無聊可以激發個體生產力和創造力。實驗表明，相較于最初完成有趣手藝活動的同齡人，經歷過無聊任務（將一碗豆子按顏色逐一進行分類）者，在之后創意任務上表現更佳，后者數量質量均超前者。問題在于，從打發無聊中收獲創造力福利，并非“天上掉餡餅”;無聊之福利，只垂青有準備的智者。

英國心理學家研究認為，無聊的本質是“尋找神經刺激未果”。無聊可讓大腦游蕩做白日夢，從而產生創造力和解決力。做白日夢可以“暫時舒緩一下”，讓人從繁瑣生活中暫時解脫出來，但前提是遠離屏幕、工作和其他壓力來源，直至感到無聊才會有益。別讓“太忙了”“沒時間”成為托詞，學會從冗務中按下“暫停鍵”，為大腦“格式化”，既堪稱打發無聊的上等能力，又可謂從無聊中收獲意外福利的充要條件。

無聊不等于刻意放松。像瑜伽或冥想類刻意保持平靜的活動，并不符合“尋找刺激未果”定義。體驗真正的無聊，需要選擇一種不需事先刻意規劃和全神貫注的活動。比如關閉手機和電子產品，走一條自己熟悉的路線，或去泳池游上幾圈或閉目養神，反正只需讓大腦游蕩，讓音樂或刺激走開。現實矛盾在于，這廂，當下眾生對手機欲罷不能，既破壞了感知和享用無聊的能力，又無法從被手機綁架中帶來歡娛;那廂，趨之若鶩甘愿被社會流俗裹挾，介入過度社交應酬泥沼不能自拔，覬覦以群體無聊排解打發個體無聊，結果殊途同歸在“拿無聊當放縱”中娛樂至死。殊不知，烏合之眾非但無從享用無聊帶來的衍生福利，反而會讓打發無聊者打發無聊后，陷入越發無聊的深淵和持續無聊的苦海。

下等無聊，莫過于把無聊的事干得一本正經。比如，有一類既無生計之虞又非職務行為的“大V”，動輒“語不驚人死不休”嘩眾取寵，或烹制“深度好文”販賣毒雞湯麻醉受眾，或炮制“震驚體”雜碎博人眼球，或打“跪求體”“哭暈體”“嚇尿體”雞血謀求“精神勝利”，或有熱點必蹭，施放“大棋論”“陰謀論”信息霧霾妖言惑眾……再比如，張天翼筆下那個華威先生，擔任著十來個空銜，此公從來不干正經事，卻整天忙于酒肉應酬拉攏關系，參加會議總是遲到早退，開會時借口還要去參加另外的會，隨時打斷主席報告站起來胡侃，空洞說教讓人不勝其煩。“無聊大V”與“官痞混混”均屬人格分裂病人，他們同病相憐內心痛苦卻又樂此不疲。不幸的是，他們不是沒有能力把自己從蠅營狗茍中解脫出來，做一回白日夢打發無聊“暫時舒緩一下”，而是喪失了感知真正無聊的能力和享用無聊福利的興趣。

周國平在《在無趣的時代活得有趣》中開示：“人不僅僅屬于時代。無論時代怎樣，沒有人必須為了利益而放棄自己的趣味。”王小波啟蒙：“我看到一個無趣的世界，但是有趣在混沌中存在，我要做的就是把它講出來。”無聊是一種心靈自由，打發無聊就是享用心靈自由;無聊也是一種人生大趣，享用無聊就是消費人生大趣;無聊更是一種靈感胚胎，打開無聊就是孕育生命意義。人生苦短，打發無聊這檔事兒，還真不該不當回事兒。