做自己文字的神（詩學(xué)隨筆）

唐成茂

詩人要做自己文字的神，要讓自己無限強大，成為大力神，有鋼鐵的身子，力拔山兮氣蓋世，舉手投足直抵未來。

詩人要經(jīng)常懷疑自己的寫作才華，要搗碎自己，不斷錘煉自己的意志力，給讀者展示絕望之痛、重生之美、新我力量以及嶄新的形象。

詩人要做自己文體尊嚴(yán)的捍衛(wèi)者，要自始至終保持高貴的創(chuàng)造品位、品質(zhì)、品行和特立獨行的探索精神。捍衛(wèi)自己創(chuàng)作風(fēng)格的不確定性和更新的重建性。

天才詩人蘭波很窮，但永遠(yuǎn)沒有喪失中產(chǎn)階層以及在文體探索上的中產(chǎn)階級性的尊嚴(yán)。詩人在世俗社會可能地位卑微，但永遠(yuǎn)是高蹈的、優(yōu)雅而尊榮的時代的“王中之王”，永遠(yuǎn)以敘述的冷凝、設(shè)喻的新穎、結(jié)構(gòu)的跳躍、語言內(nèi)涵的豐厚和富于張力以及以想象的厚重激情獨立于慵懶的寫作者之上，永遠(yuǎn)以刷新目光的開創(chuàng)精神成為影響文學(xué)生活的民族精神質(zhì)量和坐標(biāo)。

這是我們這一代中國詩人的向往、追求和神圣使命。

我要做一個寫純詩歌、大詩歌，貼近內(nèi)心抒懷的具有精神文化的高度、厚度、深度的有理想又有使命感的詩人，永遠(yuǎn)行走在文字的汪洋大海之中，永遠(yuǎn)行走在唯新、唯美、唯溫潤的追尋崎嶇山路之上以及漫漫的時間長河之中。

我頭戴斗笠，身披蓑衣，佩著寶劍，腳踏黃山，跨越長城，彈著響指，用彩云輕松地梳理鬢發(fā)，梳理東西南北的風(fēng)、春夏秋冬的雪意，文字悠然自得、旁若無人且富有彈性，干凈得如草原上的紅日、云霄中的大雁之羽以及千年雄鷹的凌云之志。

我就這樣詩意地度過精神上“冷酷的嚴(yán)冬”，悠然地站在一個又一個新詩歌的高崗之上，以神的姿態(tài)面對前方呼之欲出的文字之神。對后面和下面未經(jīng)思索的群體，特別是詆毀、輕蔑，我只是滄然而觀、不屑一顧。

心懷大愛的詩人對世界有太多顧盼與回眸，作品揭示的是對生命本真的向往與回歸。

蘇格拉底說：“沒有經(jīng)過審視和內(nèi)省的生活不值得好好去過。”

對都市生活的封閉性、排他性與中國土根文化的差異性有更深切體會和認(rèn)識的我，以邊緣敘事的態(tài)度面對消費性都市的文字書寫。

我發(fā)現(xiàn)中國的都市書寫一直面臨著多重難處。但我發(fā)現(xiàn)文學(xué)是靈魂里的血液，是陷入絕境時遇見的美麗的殿堂。

我是具有鄉(xiāng)村情懷的現(xiàn)代都市詩人，偶爾寫點詩歌以及評論文字的練習(xí)者。我在自己熟悉的疆土飽含“領(lǐng)域內(nèi)激情”地書寫和評說。

在都市里以一個鄉(xiāng)下人的心緒思考，我追求這樣的寫作和評價姿態(tài)：詩質(zhì)內(nèi)核具有張力，藝術(shù)語言的詩歌化表達(dá)，建立在內(nèi)心世界的對外部世界的精神回應(yīng)，生命泛動的靈性之光，尊榮、激越、高貴的寫作姿勢以及精神拓展的深入、深透和深遠(yuǎn)。

我有決不改弦更張的藝術(shù)主張：切入當(dāng)下生活，燭照深邃靈魂，塑造人格形象，激發(fā)生命意志，倡導(dǎo)前衛(wèi)藝術(shù)，發(fā)掘縱深激情，追求經(jīng)典表述，繪制奇美意境。

一句話，我要求自己的評論作品立意要深，思想向度要大，靈魂的躍動要激越，抒發(fā)的感情要深厚而凝重，表現(xiàn)方式不能拾人牙慧、落后于人，作品的意境要真切、柔韌、靈動、誘人，藝術(shù)語言要具張力、震撼力、立體感和幽幽的內(nèi)韻，還要態(tài)勢美麗。

我矢志不渝地追求這樣的藝術(shù)風(fēng)格：建立在個人主體性基礎(chǔ)之上的創(chuàng)造性行為，一種直抵內(nèi)心的理想主義評論行為，一方人文關(guān)懷的靈魂頌歌，一首靈動而澎湃的精神大詩，通過個體意識、個人主義、個性解放以及想象力、創(chuàng)造力、生命意志和時代偉力、精神活力、人格魅力切入心扉，怦然激發(fā)或呼啦啦釋放。

我在經(jīng)典閱讀和善意表達(dá)中盡量向內(nèi)向下擺正生活的姿態(tài)，向讀者呈現(xiàn)這樣的生活質(zhì)地和品格色彩：善良的天性、高貴的心靈、高尚的道德、悲憫的情懷、堅強的意志、文化的心態(tài)，以及薩特說的那種“反抗生活的價值取向和質(zhì)疑精神”。

骨子里有文字品質(zhì)，血脈里有精神氣度，心靈深處有顫抖呼號，沉睡但思考著的是風(fēng)花雪月，滲透思想氣節(jié)的是人間溫情和人生晴明。

我以我手寫我心，我以我的痛熱愛觀照一顆顆可能正在黯淡的心，讓他們希望的城門在評論文字的光芒照射下訇然中開。

嚴(yán)羽說：“羚羊掛角，無跡可求。”詩人于堅認(rèn)為：“詩歌是冰山一角，語言只是羚羊之一角。”言近而旨遠(yuǎn)，語言只是痕跡，我詩歌評論的真正深意，無跡可尋。

在嘩眾取寵已成為通行證的當(dāng)今文學(xué)評論市場，我不嘩眾取寵、不故弄玄虛、不叫賣主義、不制造紛爭。

在這個目光飛轉(zhuǎn)、談字色變，連眼神都做過拉皮手術(shù)的世俗社會，我撫摸著文字的心評論作品，隨時感覺得到語言的脈動和良心的跳動。

如埃利蒂斯，我的詩歌和評論去除了悲壯中的冷硬色彩，我的詩歌和評論追求陽光般火熱明亮，從容不迫地歌頌人性的溫暖與美麗。