信物手札（六首）

◇劉崇周

春分日

桃花忘記了昨日的宴會

留下醉酒的我

老屋木訥許久，不曾識得我這個外鄉客

祖父從三里外搬來的那塊石頭盛滿雨后露珠

爬滿的青苔

魚群從南到北

候鳥順流而下

鐘聲敲響

暮色與山峰

僧人的木魚

劃過一圈圈

枯槁的背影

而春風正趕在路上，步履蹣跚

回鄉辭

倦怠在他鄉會晤

蜂擁而至的，不再是你貧乏生活下的陰影

在追逐火車的過程中，鐵漿燒紅

人間的悲歡在書信中平展

信與風換一種方式摩挲，我聽到

父親的眼淚在低沉共鳴

那是你故鄉桌上染黃的缺角獎狀，在獨白

黃昏后

兒時趴著的玻璃櫥窗夾層里

一聲健壯的催促聲

爬滿了大雁群不再飛回的南方

族 譜

我是松子的庶民

我是山血脈稀疏的子嗣

我是汝南從南京荒誕的延續

觸犯每一個真實卻不再存在的名字

我是一個人與一個人的錯過

世俗放逐，葬在祖輩墓碑旁世代耕作的村落

我是石磨碾下散佚的野雛菊

約定在五月

風嘶嘶鳴叫，請允許我最后一次

踏上銅鏡里模糊的窄橋

我這次不再放肆，愿低下頭

成為上一個你，下一個我

額爾古納

丈高的青色的斑駁的墓碑

是祖輩存留世間唯一的明證

黃墻過了青年期，緩慢蛻皮

油菜花估計正燦爛

離開額爾古納十二年了

阿媽說

這塊草原肯定有草

夠咱家的羊吃好一陣

阿媽，那只是一小塊

被城市遺忘的草坪

信物手札

是感覺的故人，是謎語未知

蒙頭倒在沙發上，涼被遮蔽頭頂

遠處兩三滴鳴笛聲，浸染思維的樹杈

倒裝句放置我炭火的句尾

一頭白發被手指來回攪擾得稀碎

石匠的女兒，長在春天

那年父親帶我認領麥壟的嫩苗

他說，這是牽引我日后回家的信物

離開家鄉畢業的第十個年頭

沒有署名的客船

還在無人歸的港口停泊

西湖魚問

西湖的水承載過多少朝代的船，不得而知

蘇堤逐漸演變一條路，一塊石碑

無數人見過西湖，后埋于土地

湖心島看雪的士子倒是不再登臨

湖上土地建筑形制如梅開花落

魚潛在水的表面，無人打擾

會有清澈的眼神問

魚的族群會有社會組織的形式嗎

它們的國度是西湖嗎

又會怎樣命名游客，命名湖面上

船巨大的影子