蝸牛的愛情

趙小帥

我沒看過犀牛的愛情，無論它們自己還是人演的。如果不是偶然在院子里撿到了兩只從天而降的蝸牛，我一時不會對這類慢性子動物的家務事感興趣。

它們不是國內北方常見的小蝸牛，而是彪悍的非洲大蝸牛，超過10厘米長的玳瑁色外殼很適合發呆鑒賞。兩只蝸牛到來的時間相差了近一周，而且之前與之后院子里沒出現過蝸牛。所以，在都被我關進透明的塑料點心盒之后，我有理由認為它們是天作之合。

我簡單粗暴地按照到來的次序給它們分別命名為“1號”與“2號”。2號出現后，我開始研究蝸牛的性別問題，結果得知蝸牛是雌雄同體的，攻受角色的確定完全要看哪只蝸牛先被“掰彎”。

2號在到來的第三天就對1號產生了好感。然而1號守身如玉，于是在之后將近三個月里，我每晚看著同樣內容的蝸牛肥皂劇。每晚夜深人靜，2號以為沒人窺視的時候就會把身體從外殼里充分舒展開來，緩慢地移到1號身邊，先伸出觸角敲打1號的外殼尾部試探，然后爬到1號的外殼上，不大自信地嘗試與1號頭部那個關鍵位置對接。有幾次我甚至都誤以為它們達成和解了，然而1號最終仍把頭部堅貞地縮回了殼里。

有一段時間，我甚至以為自己只會學習到飼養蝸牛的食譜，比如它們特別喜歡吃西葫蘆，圓白菜也會吃膩，吃過胡蘿卜后它們拉出的屎是橙紅色的，長長地拖在屁股上，總讓我想起那個詞：“彩虹屁”。資料上說蝸牛喜歡在潮濕環境里活動，最好每天給它們噴點水。于是，每天半夜，我拿噴霧瓶喚醒它們成了這段緩慢的蝸牛愛情中最持久的浪漫因素：嗯，我希望看到兩只結著丁香般愁怨的蝸牛爬進我的人造雨巷。

行與不行就像幸與不幸一樣來得猝不及防。一天晚上，就在我的注意力被電視熒幕上大片套路的無腦廝殺吸引時，偶然低頭卻發現它們居然成了。我不知道1號和2號到底是誰搞定了誰，我看到時它們顯然已經達成了完全的默契：肩并肩地掛在盒子壁上，類似人類頸部的地方有根白色的軟管彼此相連。那根軟管實際上應該是兩根。據說當蝸牛求偶時，一方成功地刺入對方體內后，另一方唯一的反抗方法就是把自己那根武器順勢反刺回去。由于是雌雄同體，無論哪方在事后都會產卵，因此這種反刺算得上是蝸牛確保自己基因延續的下意識行為。

但我無法確定它們現在是否進入了有意識階段，因為它們兩個就那么一動不動地掛著。資料上說蝸牛干這事一般要兩三個小時，最長的6小時。如同不相信金魚不會眨眼的加菲貓一樣，我蹲守著期待任何一絲可能的變化。

當它們終于分開時，我有些驚訝地發現居然是1號有些戀戀不舍。在隨后的日子里，1號的纏綿更是讓我瞠目結舌。

也是在此時我產生了疑慮。看著它們每天半夜耳鬢廝磨地用觸角長短相交著我所不懂的信息，我在想是否該把它們放歸自然，收獲一個美好的童話結局。然而持續了三個多月的俯視視角又讓我疑慮：蝸牛是否會將此視為一種被逐出樂園的處罰？歸根結底，我或許一直沒能看懂蝸牛的愛情。不知多早的神話年代里，或許也有過一雙眼睛看著自己營造的花園里發生的事同樣納悶。也許最初誰都沒打好主意，而在我屋子另一個角落的另一個塑料盒中，一只鳳蝶幼蟲正貌似平靜地等待著從蛹中羽化成蝶。