酒

顧興華

“明月幾時有，把酒問青天。”“舉杯邀明月，對影成三人。”“對酒當歌，人生幾何……”老王對酒的詩詞爛熟于心，逢酒總是張口就來。

“中華詩詞大會的彭敏、陳更、雷海如果遇上老王，那冠軍一定是老王。”小陳將老王捧上天。“他們在我眼里不值一提。”老王樂得合不攏嘴。小陳端起酒杯敬老王：“勸君更盡一杯酒。”老王隨口接道：“為我引杯添酒飲，與君把箸擊盤歌。”這酒席快變成賽詩會了，可桌上沒有老王的對手，他們只能甘拜下風。

“酒和茶是中華文化兩道亮麗的風景線，但是酒文化一騎絕塵甩茶文化千里，連我們不喝酒的偉大領袖毛主席都寫與酒有關的詩詞，這就是酒與茶的不同魅力。毛主席在《菩薩蠻·黃鶴樓》中寫‘把酒酹滔滔，心潮逐浪高，在《蝶戀花·答李淑一》中寫‘問訊吳剛何所有，吳剛捧出桂花酒……”誰都知道沒有毛主席就沒今天的五星紅旗迎風飄揚，但他寫的與酒相關的詩詞普通人并不了解。“老王今天又給我們上了一課，我建議這一杯我們先敬偉大領袖，再敬我們滿腹詩書的詩詞大王老王。”小陳總是在關鍵時刻為老王能多喝一杯推波助瀾。

“借問酒家何處有？”回家的路上老王問路人。酒還沒喝夠，他還想繼續喝。路人沒有回答，他問的是一棵成全董永與七仙女百年好合的老槐樹。“不理我，用不著你指點我，我自己向杏花村進發。”也不知道他怎么想的，自行車也不要了，隨手扔在路邊。

“一二一，一二一。”老王邁著標準的正步前進，經過八道彎九道拐又回到老槐樹。從地球的某個點出發，繞地球一周還回到某個點，“難道我繞過地球一周又回來了？”“你還沒走，這么冷的天別凍傷了。”老王關心別人，說著脫下大衣往槐樹身上披。誰知槐樹旁有一人正在小解，一股酒臭熏得人家作嘔。那人罵道：“神經病。”出口傷人不講禮貌，老王決定好好教訓那人。敵進我退，深更半夜的沒人愿意搭理醉鬼。“追，我揍死你。”追三步摔兩跤，人家早就沒影了。

“白日放歌須縱酒，青春作伴好還鄉。”老王從地上爬起來，突然想起杜甫的《聞官軍收河南河北》中的詩句。“還鄉”二字讓他又想到家，再不回家老婆又會河東獅吼，興師問罪。路在腳下不知邁向何處，再看看月亮在西邊，“我家在北邊，往北走正確。”一只貓在他身后叫了一聲，他一扭頭不要緊，身體也轉過來了，向北又變道向南。

路到盡頭，無路可走。“世上本沒有路，走的人多了，也便成了路，我現在必須開辟一條嶄新的道路。”于是，老王踩進人家麥田油菜田。一路上他不知踏毀了多少油菜，他還幸災樂禍：“‘春風得意馬蹄疾，讓你糧油歉收成。”終于，他踏上一條羊腸小道，這條小道是水泥預制的，還有臺階。又起風了，這風又將他送進“三杯兩盞淡酒，怎敵他，晚來風急”。風急，別人冷他不冷，他冒著汗。“讓風來得更猛烈些，我嫌熱。”正嫌熱，蒼天給他一個降溫的好機會。“哎……哎……”他下了浴池。“這個浴池怎么沒人售票？”他昂頭看看四周，的確一個人沒有。天賜良機，泡個免費的澡真爽。水冰涼刺骨，老王氣得火燒堂屋：“我要投訴你們。”一條被驚嚇的魚兒從老王的頭上一躍而過，“浴池怎么會有魚？”再看天上有個月亮，水中也有個月亮，“娘啊，原來在河里。”他走的根本不是羊腸小道，誤走入人家下河洗東西的水碼。既來之，則安之，區區一條小河擋不住回家的步伐，他狗刨兒、仰泳、蛙泳的技術不比運動員差。

現在他光著膀子、光著腳滿田野跑。凍硬的土硌著腳痛，他咬牙忍著，腳底出血了還是咬牙忍著。他不能停，只能跑，慢慢走會被凍僵，只要活著一點點小傷算不了什么。

又是一條河擋住了去路，老王無所畏懼勇敢前行，又游過去了。聽到兩岸狗叫，他又自我陶醉：“兩岸狗吠才開口，老王輕渡兩條河。”他在吟詩，家里人心急火燎—活不見人死不見尸。他的老婆不停地河東獅吼，將和他一起喝酒的那些人罵得狗血噴頭。

月亮沒了，幾點了老王也不知道，手表是掉了還是丟了他也不知道。終于，老王看到一戶人家開著門。“酒困路長惟欲睡，日高人渴漫思茶，敲門試問野人家。”他吟著蘇軾的《浣溪沙》踉踉蹌蹌來到人家門口。主人正起早出門去幫人家做饅頭。“打劫的？”主人嚇了一跳。老王說明來意，主人立即碗沖姜茶讓他暖身，又燒了一大盆熱水讓他洗個熱水澡。主人笑他南轅北轍，“驢唇不對馬嘴”，家在北邊卻南行二三十里。

第二天，有人發現了老王的自行車，車在人不在，肯定是醉死在了附近。他的老婆哭著報警，請求110查找，又緊急通知兒女回家準備料理后事。早飯后，路過的行人看到附近的河兩岸都站滿了人，打聽得知在打撈一個姓王的尸體。

一覺睡到自然醒，老王穿上主人的衣裳。主人問老王為什么喝醉。“人生有酒須當醉，一滴何曾到九泉。”主人不懂詩詞，讓老王解釋。老王說：“簡單地說就是我們平常講的喝酒圖醉，你死了永遠喝不到酒。兒女孝敬逢年過節到你的墳上或在你的遺像前為你敬上一杯酒，他們盡孝你喝不到。所以，我每次喝酒一定把自己喝醉了，喝醉了就是享受酒帶來的快樂，讓你的人生沒有遺憾。”

主人勸老王以后少喝點兒，酒多傷肝還會惹禍。老王不服：“李賀在《將進酒·琉璃鐘》里寫‘勸君終日酩酊醉，酒不到劉伶墳上土。”主人還是不懂。老王嫌和沒文化的人聊天兒費勁。