莉麗·布里斯科和她的畫(huà)布：《到燈塔去》中莉麗人物形象及女性意識(shí)

王瑞

《到燈塔去》是弗吉尼亞·伍爾夫的自傳體小說(shuō)。伍爾夫認(rèn)為現(xiàn)代社會(huì)并非是絕對(duì)的男女二元對(duì)立的社會(huì)，男女兩性因素在社會(huì)中應(yīng)該相互依存，由此提出建立兩性和諧的文學(xué)創(chuàng)作模式。為了引起讀者的共鳴，充分喚醒更多人對(duì)女性意識(shí)的認(rèn)可，本文對(duì)小說(shuō)中莉麗的人物形象及女性意識(shí)進(jìn)行了深入分析。在這部小說(shuō)中，莉麗·布里斯科是一位藝術(shù)家，也是一位清醒獨(dú)立的女性。她具有超前的覺(jué)悟思想，不僅融合了男性的強(qiáng)大力量，還始終正視著自己作為女性的理性情感，最終構(gòu)建出了藝術(shù)的畫(huà)作。本文對(duì)莉麗·布里斯科所表現(xiàn)出的女性意識(shí)進(jìn)行了全新的解讀，以期有效地傳達(dá)該小說(shuō)中所展示的內(nèi)在含義。

弗吉尼亞·伍爾夫來(lái)自英國(guó)，是著名的女作家、文學(xué)批評(píng)家、意識(shí)流小說(shuō)大師，也是倫敦文學(xué)界的核心人物。她的一生富有傳奇性和悲劇色彩，從而構(gòu)建了她的獨(dú)立思想和女權(quán)意識(shí)，她是堅(jiān)定的現(xiàn)代主義者，始終強(qiáng)調(diào)女性主義的利益。在20世紀(jì)初，弗吉尼亞·伍爾夫就將自己的小說(shuō)與女性主義相結(jié)合，具有獨(dú)特的意識(shí)流風(fēng)格。她認(rèn)為，女性與男性相比，雖然在生理結(jié)構(gòu)上有所不同，但女性并非是弱勢(shì)群體，她們天生就富有創(chuàng)造力，有著獨(dú)特的處境。而女性作家一直處于旋渦的中心，男性對(duì)其的批判從未停止。她們?nèi)绻麩o(wú)法擺脫這種歧視的狀況，那么真實(shí)的自我將永遠(yuǎn)無(wú)法得到釋放。在《到燈塔去》這本小說(shuō)中，伍爾夫就將自己的內(nèi)心世界完美地詮釋出來(lái)，從書(shū)中可以領(lǐng)略到她對(duì)女性權(quán)利的一些獨(dú)到見(jiàn)解。作者以自身為原型塑造了莉麗這一角色，作為一名畫(huà)家，莉麗雖然有著獨(dú)立的思想意識(shí)，卻在當(dāng)下時(shí)代顯得格格不入，飽受其他人歧視和質(zhì)疑。盡管如此，她卻始終沒(méi)有被左右，最終擺脫了兩位男權(quán)和女權(quán)的代表形象—拉姆齊先生和拉姆齊夫人的雙重桎梏，創(chuàng)作出了完整的畫(huà)作，抵達(dá)了心中的這座燈塔，從而實(shí)現(xiàn)了精神獨(dú)立和自我價(jià)值。

一、《到燈塔去》內(nèi)容簡(jiǎn)介及寫(xiě)作動(dòng)機(jī)

（一）內(nèi)容簡(jiǎn)介

作為意識(shí)流小說(shuō)代表，《到燈塔去》展現(xiàn)了作者豐富的寫(xiě)作技巧。作者精巧的結(jié)構(gòu)安排，細(xì)致入微的人物內(nèi)心和環(huán)境描寫(xiě)，推動(dòng)了作者心中的方向。小說(shuō)的主要內(nèi)容圍繞著拉姆齊一家人和他們的客人都有一個(gè)去燈塔的愿望，卻因?yàn)楦鞣N因素受到了阻礙，從而沒(méi)有實(shí)現(xiàn)這一愿望。在經(jīng)歷了時(shí)光飛逝、歲月變遷之后，拉姆齊先生為了實(shí)現(xiàn)愿望，選擇了乘船出海，最終抵達(dá)了這座燈塔。在拉姆齊一家完成了愿望，帶著這份對(duì)于往昔的回憶到達(dá)燈塔后，小說(shuō)給予了人們深刻的回味和感慨，余韻悠長(zhǎng)，且將藝術(shù)氣息展現(xiàn)得淋漓盡致。在這本著作中，沒(méi)有過(guò)于跌宕起伏的情節(jié)，但作者對(duì)人物內(nèi)心活動(dòng)的豐富描寫(xiě)，潛意識(shí)中思想感情的情感描述，場(chǎng)景環(huán)境的多樣變化都賦予了深深的情感，牽動(dòng)著讀者的內(nèi)心，在思想與精神上都形成了一定的波動(dòng)，使讀者完全融入了作者的筆觸當(dāng)中。

（二）寫(xiě)作動(dòng)機(jī)

通過(guò)研究伍爾夫的小說(shuō)和她個(gè)人經(jīng)歷之間的關(guān)系，不難看出她的小說(shuō)通常充滿了對(duì)過(guò)去經(jīng)歷及其對(duì)當(dāng)前環(huán)境的持續(xù)影響的潛在反思。通過(guò)對(duì)伍爾夫小說(shuō)的深入閱讀，我們會(huì)發(fā)現(xiàn)一些反復(fù)出現(xiàn)的伍爾夫描繪的主題。對(duì)于伍爾夫來(lái)說(shuō)，她對(duì)無(wú)意識(shí)的概念并不陌生，寫(xiě)作似乎是重新審視心理生活的情感碎片的最自然的方式。在紙和筆之間，這種創(chuàng)造性而又宣泄性的寫(xiě)作實(shí)踐，將過(guò)去的記憶與潛意識(shí)的直覺(jué)沖動(dòng)充分融合。在這融合的過(guò)程中，小說(shuō)預(yù)期的情節(jié)和作者本身的經(jīng)歷無(wú)形中產(chǎn)生了一種不可分離的張力。伍爾夫母親的離去，加之同父異母的姐姐（替代母親形象）的離去對(duì)伍爾夫的打擊很大，《到燈塔去》就是在這種緊張氣氛中孕育出來(lái)的一部作品。伍爾夫通過(guò)情感的共鳴塑造了《到燈塔去》中一系列心理活動(dòng)高度復(fù)雜的人物。

二、莉麗·布里斯科和她的畫(huà)布：《到燈塔去》中莉麗人物形象

（一）“房間里的惡魔”—與時(shí)代女性的格格不入

在小說(shuō)中，莉麗·布里斯科的形象通過(guò)多重視角進(jìn)行描寫(xiě)。例如，從小說(shuō)中其他人物的角度分析，在男權(quán)社會(huì)中，拉姆齊夫人被視為“房間里的天使”，而莉麗卻被視為“惡魔”。莉麗不夠漂亮，且行為舉止不受人理解，這一不合常規(guī)的形象與完美的女性形象—拉姆齊夫人背道而馳，給當(dāng)時(shí)的社會(huì)帶來(lái)極大的沖擊。

如表1所示，首先，在外貌上，拉姆齊夫人可以說(shuō)是非常完美出眾，“像希臘雕塑一樣體態(tài)優(yōu)美、身材挺直，眼珠碧藍(lán)”，而莉麗過(guò)于普通的外貌可以說(shuō)與其形成了強(qiáng)烈的對(duì)比。其次，就是莉麗在婚姻觀上與拉姆齊夫人的想法背道而馳。她認(rèn)為自己是不婚主義者，自由主義者。最開(kāi)始的莉麗的女性觀認(rèn)為，女性會(huì)因?yàn)榧彝ザ鴨适ё晕遥⒁虼硕プ晕覂r(jià)值，整個(gè)人充滿著束縛感，從而非常不理解拉姆齊夫人對(duì)婚姻的態(tài)度，使自身對(duì)婚姻感到非常恐懼。再次，莉麗的夢(mèng)想是成為一位優(yōu)秀的畫(huà)家，她一直朝著這個(gè)方向不斷努力。盡管處于維多利亞時(shí)期，藝術(shù)并不是由女性主導(dǎo)的，塔斯萊先生及拉姆齊夫人會(huì)經(jīng)常嘲笑她的作品，但她并沒(méi)有因此而受到打擊，而是一直堅(jiān)定地選擇了藝術(shù)職業(yè)，選擇與男權(quán)社會(huì)抗?fàn)帲非笞晕覂r(jià)值。最后，莉麗并沒(méi)有以傳統(tǒng)女性的道德標(biāo)準(zhǔn)來(lái)束縛自己，她沒(méi)有興趣照顧男性、討好男性，甚至不想同他們交流。在她看來(lái)，女性與男性之間的地位是相同的、平等的。

（二）“雙性同體”—沖破兩性隔閡的新女性

在人物形象上，莉麗是一個(gè)局促、自我、渺小，但溫暖、敏感、充滿善意的人。她知道自己的魅力不如別人，但她并不苛求融入外界；她愛(ài)畫(huà)畫(huà)，縱使她被不斷打擊女人不能畫(huà)畫(huà)，即便懷疑，她也從不改變自己；她愛(ài)拉姆齊夫人，但她從未盲目聽(tīng)信于她；對(duì)拉姆齊夫人希望她成家的心愿，她只是默默放在心里，并不覺(jué)得是一種強(qiáng)求或是桎梏，或許她反而充滿感激，與此同時(shí)，更熱烈地愛(ài)慕著拉姆齊夫人。莉麗身上滿是可愛(ài)的矛盾，親切而真實(shí)。莉麗的夢(mèng)想是成為一位畫(huà)家，她對(duì)藝術(shù)有著很大的憧憬，一直執(zhí)著于此，與當(dāng)時(shí)社會(huì)的傳統(tǒng)觀念格格不入，尤其她還處于大齡未婚階段，足以證明，莉麗當(dāng)時(shí)的處境何其艱難。這位女性盡管經(jīng)歷了自我懷疑，卻仍然在不斷探索中尋找自我價(jià)值，最終徹底覺(jué)醒，并沒(méi)有像拉姆齊夫人一樣，陷入女權(quán)極端主義中。同時(shí)，她還客觀地認(rèn)識(shí)到獨(dú)屬于男性的氣質(zhì)，最終完成了屬于她的畫(huà)作，也填補(bǔ)了她內(nèi)心的空缺。莉麗身上兼具兩性的氣質(zhì)，伍爾夫通過(guò)刻畫(huà)這一女性角色，來(lái)為人們展現(xiàn)兩性之間的美好。

三、《到燈塔去》中莉麗的女性意識(shí)：以莉麗的畫(huà)布為引

方英在對(duì)《到燈塔去》中的性別與空間進(jìn)行解讀時(shí)認(rèn)為“《到燈塔去》中莉麗的女性主義思想被莉麗的畫(huà)布巧妙而強(qiáng)烈的折射出來(lái)”（方英《對(duì)立，越界與重構(gòu)—〈到燈塔去〉中的性別與空間》）。本文也贊同這一說(shuō)法，莉麗認(rèn)為，她作品中的三角形就如同一個(gè)家庭中的丈夫、妻子和孩子。在這個(gè)三角結(jié)構(gòu)中，妻子的作用就是將孩子與丈夫緊密結(jié)合起來(lái)，是必不可缺的支撐部分。王紅麗也認(rèn)為“莉麗一直強(qiáng)調(diào)著在家庭中女性的重要性，在畫(huà)中，她將‘樹(shù)化作女性”（王紅麗《塔之惑—〈到燈塔去〉的象征主義研究》）。在莉麗眼中，女性如樹(shù)木一樣茂盛，無(wú)私，充滿著活力，就如女性在家庭中的奉獻(xiàn)一樣。因此，在莉麗的畫(huà)中，她將樹(shù)木放在了中心，暗示了在她心中女性的重要性。另外，莉麗也將自己比作樹(shù)，用來(lái)抗拒婚姻，同樣可以體現(xiàn)出在她心中樹(shù)的重要性，以及她自身強(qiáng)大的女性主義意識(shí)。當(dāng)莉麗對(duì)兩性間的關(guān)系產(chǎn)生頓悟后，決定了她繪畫(huà)的最后一筆。通過(guò)上述分析，我們知道莉麗的女性意識(shí)是一個(gè)漸進(jìn)的過(guò)程，具體來(lái)說(shuō)為“對(duì)父權(quán)專制的批評(píng)”“對(duì)女性氣質(zhì)的覺(jué)悟”“對(duì)兩性平等的追求”三個(gè)層次（如表2所示）。

（一）對(duì)父權(quán)專制的批評(píng)

莉麗起初是非常欣賞拉姆齊夫人的，曾認(rèn)同她的魅力；但莉麗經(jīng)過(guò)十年后重新審視這位拉姆齊夫人，卻對(duì)其產(chǎn)生了強(qiáng)烈的不滿。拉姆齊夫人刻在骨子里的女性道德導(dǎo)致了她的自我犧牲，換來(lái)的卻是以她丈夫?yàn)榇淼倪@類(lèi)男性的囂張，使他們受到了縱容變得自私自利。對(duì)那些逆來(lái)順受的女性，莉麗也進(jìn)行了譴責(zé)。如易曉明所述，“正是因?yàn)榕詫⒆陨硖幱诹说拖碌牡匚唬瑳](méi)有重視自我價(jià)值，沒(méi)有向命運(yùn)抗?fàn)帲艑?dǎo)致了男權(quán)至上這一悲劇”（易曉明《伍爾夫〈到燈塔去〉的性別解讀》）。

（二）對(duì)女性氣質(zhì)的覺(jué)悟

起初，莉麗并沒(méi)有將兩性原則徹底融合：首先，莉麗作為藝術(shù)家，其男性特征過(guò)于明顯，尤其在創(chuàng)作當(dāng)中她對(duì)色彩方面十分尊重。她認(rèn)為，不能夠隨意地篡改色彩，否則會(huì)不夠真誠(chéng)。莉麗在創(chuàng)作中的一絲不茍正如拉姆齊先生對(duì)哲學(xué)問(wèn)題的鉆研一樣。其次，莉麗在評(píng)價(jià)拉姆齊夫婦時(shí)，也能夠體現(xiàn)出自身的矛盾感，使兩種原則處于極其不平衡狀態(tài)。直到四十四歲時(shí)，莉麗仍舊沒(méi)有創(chuàng)作出令自己滿意的作品，而這也恰恰體現(xiàn)出她對(duì)男性原則和女性原則上的認(rèn)同處于不平衡狀態(tài)，沒(méi)有將其徹底融合，從而無(wú)法使自身漸入佳境。在小說(shuō)中，莉麗從一開(kāi)始一直作為次要角色出現(xiàn)，而在第三部分中，逐漸成為主要角色。作者通過(guò)對(duì)這位兩性原則不平衡的女性角色的描寫(xiě)，使整部小說(shuō)得到升華。在十年后，拉姆齊先生所代表的男性原則出現(xiàn)了改變，莉麗目睹了他從冷漠轉(zhuǎn)變?yōu)闊崆椋瑥膶M轉(zhuǎn)變?yōu)橛H切的過(guò)程，這也證明他在思想上發(fā)生了轉(zhuǎn)變，對(duì)女性逐漸肯定，這也使莉麗頓時(shí)覺(jué)悟，開(kāi)始重新詮釋女性意識(shí)。

（三）對(duì)兩性平等的追求

在小說(shuō)中，莉麗曾一度陷入痛苦的境地，甚至產(chǎn)生了自我懷疑；但當(dāng)她在拉姆齊夫婦一家人抵達(dá)燈塔之際，才徹底領(lǐng)悟到女性主義的內(nèi)涵，并在她的畫(huà)中完成了關(guān)鍵性的一筆。這一筆，讓她看清了事實(shí)的真相，也完成了自身的宿命，最終打破了男女之間的對(duì)立，使自身超越了性別，達(dá)到了兩性和諧的境界，成了一位真正的藝術(shù)家。在小說(shuō)中，作者通過(guò)對(duì)莉麗·布里斯科這一角色的刻畫(huà)，將自己內(nèi)心對(duì)女性主義的渴望展現(xiàn)得淋漓盡致。由于男權(quán)社會(huì)的壓迫，使得女性的意識(shí)受到根深蒂固的影響，讓莉麗也一度陷入了自我懷疑的狀態(tài)，但最終她意識(shí)到在男權(quán)社會(huì)中，自身的女性氣質(zhì)始終是不可替代的，具有寶貴的價(jià)值，而真正的藝術(shù)也并不需要將性別對(duì)立，想要?jiǎng)?chuàng)造出真正的藝術(shù)作品，需要使兩性之間達(dá)到和諧、平衡的狀態(tài)才可以。莉麗本身是作為一個(gè)女性主義形象而存在，這也代表了作者自身的思想，但她為了兩性和諧這種社會(huì)模式而付出了一生來(lái)不斷探索。

在小說(shuō)中，作者伍爾夫以自身為原型，創(chuàng)作了莉麗·布里斯科這一位頗具代表性的新女性形象。可以說(shuō)，作者將自己一生的理想和信念都融入了莉麗的成長(zhǎng)過(guò)程當(dāng)中。因處于男權(quán)社會(huì)當(dāng)中，女性的思想和靈魂都受到了禁錮，這讓莉麗不止一次陷入了困惑階段，對(duì)女性意識(shí)的認(rèn)知也一直處于反抗階段，最終她認(rèn)識(shí)到了女性的價(jià)值所在。莉麗曾是一名強(qiáng)烈的女性主義者，但她最終頓悟了藝術(shù)的真諦，只有兩性和諧平衡才能創(chuàng)造出最高境界的藝術(shù)作品。莉麗終其一生所追求的是相對(duì)獨(dú)立的女性，能夠與男性和平共處且不依附于他們，這也是作者本人的愿望。作者在小說(shuō)中對(duì)女性形象進(jìn)行了大量描寫(xiě)，只為使更多女性能夠打破束縛，尋找個(gè)人價(jià)值，擁有正確的女性意識(shí)。