周曦
烹茶賦詩,發軔于盛唐,多由獨居或隱居的士、僧、道所作,風格飄逸脫俗或雅致狂放。中晚唐茶詩水準日臻爐火純青,詩人獨特的藝術審美將茶葉的自然屬性化入詩句,用品鑒手法將茶葉烹煮過程中的態、色、香、味刻畫得淋漓盡致,茶詩題材在融入更多元素、維度時,也給后世烹煮技藝樹立了典范。
一、茶詩精髓在于“情”
(一)自然之情
具體而言,茶道包括場所選擇、器具準備、粗茶精制、火候把控、飲前賞茶、飲后茶功。
為醞釀詩興,擇址有講究。“靜得塵埃外,茶芳小華山。此亭真寂寞,世路少人閑。”(朱景玄《茶亭》)選寂靜山亭煮茶,于靜謐中獨飲,更助詩興。“鐵柱東湖岸,寺高人亦閑。往年曾每日,來此看西山。竹徑青苔合,茶軒白鳥還。而今在天末,欲去已衰顏。”(齊己《懷東湖寺》)依湖寺院,竹林群立,小徑滿苔,于此幽深處入軒閣煮茶,又睹白鳥歸巢,懷念彼時光景怎能不令詩人心生感慨?“石壚金鼎紅蕖嫩,香閣茶棚綠巘齊。塢燒崩騰奔澗鼠,巖花狼藉斗山雞。蒙莊環外知音少,阮籍途窮旨趣低。應有世人來覓我,水重山疊幾層迷。”(貫休《山居寺·石壚金鼎紅蕖嫩》)“棚,一曰棧,以木構于焙上,編木兩層,高一尺,以焙茶也。茶之半干,升下棚;全干,升上棚。”(陸羽《茶經》)詩人隱于山林木閣,獨自焙茶、烹煮、品飲,馝馞滿溢,野畜嬉斗,其中旨趣即使阮籍也不可媲及,矧此恣意狂汲、隱逸之趣,無須他人打擾。
為顯盡雅致,選器具有講究。“蒙茗玉花盡,越甌荷葉空。錦水有鮮色,蜀山饒芳叢。云根才翦綠,印縫已霏紅。曾向貴人得,最將詩叟同。幸為乞寄來,救此病(一作‘窮)劣躬。”(孟郊《憑周況先輩于朝賢乞茶》)越甌乃唐代茶具中的名器,蒙茗乃唐代名茶,二者搭配方可物盡其用。越甌盛蒙茗,猶如錦水煥發鮮色,蜀山環繞芳叢,面對如此禮贊,自是盼其病瘳,不可吝于施贈。飲茶重在飲者心境,而非器具本身,品茶亦非輒止于味,而是探尋一種符合自然之道的葉外之味,品茶葉詩化的精神之道。皮日休曾言:“螔蝓將入甑,蟛蜞已臨鍑……用以閱幽奇,豈能資口腹。”“鍑,以生鐵為之……內摸土而外摸沙。土滑于內,易其摩滌;沙澀于外,吸其炎焰……洪州以瓷為之,萊州以石為之,瓷與石皆雅器也,性非堅實,難可持久。用銀為之,至潔,但涉于侈麗。”(陸羽《茶經》)鐵鍑勝過瓷鍑、石鍑,皮日休深得茶經精髓,懂物之用在于其質而非其形,凡入口之物,皆為形,形而上的精神體驗才為質。
為使茶味正宗,制茶過程有講究。“凡采茶,在二月、三月、四月之間,茶之筍者,生爛石沃土,長四五寸,若薇蕨始抽,凌露采焉。茶之牙者,發于叢薄之上,有三枝、四枝、五枝者,選其中枝穎拔者采焉,其日有雨不采,晴有云不采,晴,采之。蒸之、搗之、拍之、焙之、穿之、封之,茶之干矣。”(陸羽《茶經》)從采摘到封藏,到取出烹煮前,要經過七道工序。中唐始,每一道工序皆可化入茶詩:“日成東井葉,露采北山芽”(皎然《對陸迅飲天目山茶,因寄元居士晟》),乃清晨采茶;“摘帶岳華蒸曉露,碾和松粉煮春泉”(齊己《聞道林諸友嘗茶因有寄》),乃破曉蒸茶;“夜臼和煙搗,寒爐對雪烹”(鄭邀《茶詩》),乃夜間搗茶;“金餅拍成和雨露,玉塵煎出照煙霞”(李郢《酬友人春暮寄枳花茶》),乃暮春拍茶;“野碓舂粳滑,山廚焙茗香”(許渾《村舍》),乃山中焙茶;“天柱香芽露香發,爛研瑟瑟穿荻篾”(秦韜玉《采茶歌》),乃用荻篾穿茶;“藥轉紅金鼎,茶開紫閣封”(貫休《贈造微禪師院》),乃封茶于閣。
為使茶味出,須把控好火候。“文火香偏勝,寒泉味轉嘉”(皎然《對陸迅飲天目山茶,因寄元居士晟》),文火即小火,小火烹茶,香味更甚。“山謠縱高下,火候還文武”(陸龜蒙《奉和襲美茶具十詠·茶焙》),“武”指大火,焙茶須調節火候,先小火后大火,方能出味。
唐人飲茶,先賞其狀貌、嘗其味,后體其功用、得其神,所求匪啻安舒。所謂“蕩昏寐,飲之以茶”“其雋永補所闕人”是也。賞、飲、體、品,皆于詩中可見:“霜天半夜芳草折,爛漫(一作‘熳)緗花啜又(一作‘久)生”(皎然《飲茶歌送鄭容》),乃啜前賞茶之爛漫;“對雨思君子,嘗茶近竹幽”(賈島《雨中懷友人》),惄焉如搗,乃飲茶嘗其寒涼,擬以竹幽之韻;“驅愁知酒力,破睡見茶功”(白居易《贈東鄰王十三》),乃以茶功破酒倦;“幽谷生靈草,堪為入道媒”(無住《茶偈》),乃指茶可成為悟道的物質載體。
唐代茶詩體現的烹煮品飲藝術,是茶詩文化中熠熠生輝的篇章。詩人以飲者自居,將自身的視、聽、嗅、味、觸融入自然,冀求獲得形而上的美學體驗,并以詩鑄就這種美的軀體,從而彪炳后世。
(二)名泉吟詠
中晚唐茶詩存在一類特殊題材,即對烹煮水質進行吟詠。“啜茶思好水,對月數諸峰”(常達《山居八詠》),首涉煮茶水質;李白的“茗生此中石,玉泉流不歇”(《答族侄僧中孚贈玉泉仙人掌茶》),將泉水與茶葉生長環境連綴,茶詩中正式出現詠泉題材,興起詠泉熱。至中唐,茶詩始將泉水與茶葉注入人生哲思,“坐酌泠泠水,看煎瑟瑟塵”(白居易《山泉煎茶有懷》),以茶喻塵世,從容處之。
陸羽從盛唐詠泉詩中獲得啟示,將水質歸為衡量能否煮出上等茶的核心因素:“其水,用山水上,江水中,井水下。其山水,揀乳泉,石池漫流者上。其瀑涌湍瀨勿食之,久食令人有頸疾。又多別流于山谷者,澄浸不泄,自火天至霜效以前,或潛龍蓄毒于其間。飲者可決之,以流其惡,使新泉涓涓然,酌之。其江水,取去人遠者;井水,取汲多者。”(《茶經》)并賦詩說:“不羨黃金罍,不羨白玉杯;不羨朝入省,不羨暮入臺;惟羨西江水,曾向金陵城下來。”(《歌》)水為上,器為下,極大影響了后世茶詩,使泉水吟詠這一類題材從烹煮藝術中分離,單獨成類。
皎然與陸羽為摯友,《茶經》付梓,皎然功不可沒。皎然將修道寄于泉水滌茗的自然,進而以之悟道:“望遠涉寒水,懷人在幽境。為高皎皎姿,及愛蒼蒼嶺。果見棲禪子,潺湲灌真頂。積疑一念破,澄息萬緣靜。世事花上塵,惠心空中境。清閑誘我性,遂使腸(一作‘煩)慮屏。許共林客游,欲從山王(一作‘主)請。木棲無名樹,水汲忘機井。持此一日高,未肯謝箕潁。夕霽山態好,空月生俄頃。識妙聆細泉,悟深滌清茗。此心誰得失,笑向西林永。”(皎然《白云上人精舍尋杼山禪師兼示崔子向何山道上人》)皎然體悟深刻,觀照視角超越物質,轉向茶葉和泉水的內在,從中尋求頓悟,其品飲,從肉體感官上升到精神層面。其后,凡僧、道詠茶,多注入一己思悟,可以說,皎然憑一己之力將哲思茶詩引入中晚唐詩壇。唐代詩人煮茶,擇址從“靜”,所謂“參禪”,為“靜慮”“思維修習”,“靜”軀體與心,動神思,解沉菀,逾塵俗叨擾,臻至道境。詩人專注烹煮細節,內省自視,達到動靜結合,本質屬佛教靜慮和思維修習,故佛教元素能與唐代茶詩完美融合,有其內在動因。
二、茶“情”與審美表達
唐代茶詩吟贊茶之美,描繪茶事活動,描繪詠贊茶的色、香、味、功效,詩人愛茶之心溢于言表。凡所述,刻畫了唐代詩人的飲茶日常,凸顯別具一格的審美理想—閑精雅逸、節儉清廉。
(一)虛實相韻之美
唐人通過茶事活動形成別具一格的審美標準,茶詩乃詩人審美過程詩化后的結晶。色彩之多姿、芳香之靈動、味覺之享受,于詩人筆下化作茶煙、茶色、茶香、茶波、茶味、茶器、茶具等一系列虛實相交的觸感,殷勤禮贊,向往美好風雅,盡顯生活情趣。
1.茶煙
唐人煮茶,享受茶煙般的縹緲寧謐。牟融:“茶煙裊裊籠禪榻,竹影蕭蕭掃徑苔。”(《游報本寺》)煙影相交,禪榻對竹影,裊裊中烘托詩人候茶凝思的幽靜氛圍。“左右搗凝膏,朝昏布煙縷”(《奉和襲美茶具十詠·茶焙》),以凝膏喻茶,從搗到生火,鄉野冉冉升起一縷茶煙,煙火味十足。
2.茶色
唐人賞茶,以色澤自然為佳。“甌香茶色嫩,窗冷竹聲干”(岑參《暮秋會嚴京兆后廳竹齋》),“嵐飛黏似霧,茶好碧于苔”(貫休《題靈溪暢公墅》),“綠嫩難盈籠,清和易晚天”(齊己《謝中上人寄茶》),此三句乃言清嫩之自然。“茶影中殘月,松聲里落泉”(齊己《寄江西幕中孫魴員外》),此色深之自然,復歸清和自然狀貌,無為物役,為寧靜致遠的精髓。茶色可浸飲茶器具,使茶味從觸覺層面上升至精神層面,“金槽和碾沉香末,冰碗輕涵翠縷煙”(徐寅《尚書惠蠟面茶》),煙色相融,視覺意象更進一層,詩化更甚。
3.茶香
唐人品茶,重香味清淡溢遠。“花醥(一作‘醴)和松屑,茶香透竹叢”(王維《河南嚴尹弟見宿弊廬訪別人賦十韻》),以虛寫實,反以竹叢濃密襯出茶香馝馞,實為清玄意境。“清泠真人待子元,貯此芳香思何極”(皎然《顧渚行寄裴方舟》),茶香一如茶色,亦可沾惹飲茶器具,互促溢彩,更助詩興—“茶興復詩心,一甌還一吟”(薛能《留題》)是也。
4.茶水
唐人煮茶,以水質近冰至潔為上。“融雪煎香茗,調酥煮乳糜”(白居易《晚起》),冬茶融雪而煮,別有一番情志;“吟詠霜毛句,閑嘗雪水茶”(白居易《吟元郎中白須詩,兼飲雪水茶,因題壁上》),水至冰清,心愈潔凈,所飲與所吟皆愈淡雅柔和,消沖了俗塵戾氣。水質清澈愈近自然者更易出茶味—“澗(一作‘石,一作‘谷)水生茶味,松風滅扇聲”(周賀《早秋過郭涯書堂(一作“郭勁書齋”)》)是也。
5.茶味
唐人嘗茶,味因心境不同而異。“欲知花乳清泠味,須是眠云跂石人”(劉禹錫《西山蘭若試茶歌》),“香潔將何比,從來味不同”(姚合《病中辱諫議惠甘菊藥苗,因以詩贈》),“種菊心相似,嘗茶味不同”(齊己《又寄彭澤晝公》),此三句乃言嘗茶在心境,往往靜者能近其神得其韻;反之,得其神韻者,則神超形越,更促內心情至—“顧渚一甌春有味,中林話舊亦潸然”(鄭谷 《宜春再訪芳公言公幽齋寫懷敘事,因賦長言》)是也。
6.茶器茶具
唐人茶事注重形式,雅致初始在于器具,器具素雅為上,代表詩人心境所向。“松龕藏藥裹,石唇安茶臼”(王維《酬黎居士淅川作》),“土甑封茶葉,山杯鎖竹根”(李賀《始為奉禮憶昌谷山居》),皆素雅不染銅臭。茶具適恰,亦助詩興—“蜀紙麝煤沾(一作‘添)筆興(一作‘媚),越甌犀液發茶香”(韓偓《橫塘》)是也。
(二)飲茶功效之美
茶之效用,由外而內,由身理至精神,素來為唐代文士所追求,稍不注意,或有患茶厄之險。
1.醒神凈心
茶能止渴提神。“湘瓷泛輕花,滌盡昏渴神”(劉言史《與孟郊洛北野泉上煎茶》),“洗盡古今人不倦,將知醉后豈堪夸”(元稹《一字至七字詩·茶》),“飲茶除假寐,聞磬釋塵蒙”(劉得仁《宿普濟寺》),不止味蕾享受,情操亦是。“潔性不可污,為飲滌塵煩”(韋應物《喜園中茶生》),“幽室養虛白,香茶陶性靈”(朱灣《贈饒州韋之晉別駕》),“嘗頻異茗塵心凈,議罷名山竹影移”(黃滔《宿李少府園林》),此三句乃言飲茶對心境的善利,可逐散卑污淟涊。
2.茶疾茶厄
過度飲茶雖招茶疾,但亦能讓詩人迸發詩情。“君若隨我行,必有煎茶厄”(盧仝《蕭宅二三子贈答詩二十首·客謝竹》),“茶風無奈筆,酒禿不勝簪”(張祜《句》),“舍深原草合,茶疾竹薪(一作‘枝)干”(周賀《題晝公院》),萬事過猶不及,飲茶如此,人生亦如此,疾厄卻又可使詩人反思—“借書消茗困,索句寫梅真”(唐彥謙《逢韓喜》),“病多疑厄重,語切見心真”(吳融《和韓致光侍郎無題三首十四韻》)是也。
(三)茶偈情思之美
焙茶精髓,在于情思,念濃則味至,情深則勞苦沖淡。“不寄他人先寄我,應緣我是別茶人”(白居易《謝李六郎中寄新蜀茶》),“見說焙前人,時時炙花脯”(陸龜蒙《奉和襲美茶具十詠·茶焙》),“生于顧渚山,老在漫石塢”(皮日休《茶中雜詠·茶人》),皆禮贊茶人之語,茶人焙茶之苦,當以詩歌詠,將普通品飲上升到藝術品飲—流連茶山中,所睹皆夭嫭。從以“茶”為中心過渡到以“人”為中心,離不開詩人精神情感的共性認同,讓審美能力具體化。
初唐詩人品茶,尚未上升至審美層面。諸如“茶壺團素月”(陳元光《觀雪篇》)、“啜茶思好水”(常達《山居八詠》)等句,僅涉茶之形,不辨水質品級,不涉茶精雅逸、節儉清廉的精神審美范疇。彼時茶非吟詠重點,至盛中方得捩轉,而茶人勞苦迄被遮掩。
既有茶偈,必有茶思。茶飲成為解思途徑。“空堂坐相憶,酌茗聊代醉”(孟浩然《清明即事》),“對雨思君子,嘗茶近竹幽”(賈島《雨中懷友人》),“蒙頂茶畦千點露……杜甫臺荒絕舊鄰”(鄭谷《蜀中三首》),皆飲茶而生思,懷舊想念憑吊,融入情思審美,動人心扉;或以茶換書畫,代酒行一瓻之禮—“篋重藏吳畫,茶新換越甌”(鄭谷《送吏部曹郎中免官南歸》)是也。
中晚唐時局動蕩,藩鎮相干犯,同儕互傾軋,詩人們突破“一己之思”,將自身人生境遇及對世態人情的關注注入茶詩。鄭谷曾云:“茶香紫筍露……政成尋往事,輟棹問漁翁。”(《寄獻湖州從叔員外》)廟堂宦海沉浮,李唐內憂外患,人間動蕩不息。對現實和人生,晚唐文人多身不由己,于王朝覆滅中臚歡。出入間歲月飄忽,偊旅蹣跚而又才氣勃窣,轉眼滄海桑田,迭見挫敗壯志難酬,幾經罹厄而抆淚蹈道,將殷切悲憫投入社會現實,唯詩抒萬千喟嘆。眙此人世俇攘,追念昔游,傷彼哀己,如飲陳茶,從苦荼到甘甜,將悲苦挫磨、軒豁曠達融入才情,澹辭慷慨,沈結含凄,獨守仄陋,滲透靈魂燃燒成詩,且各體皆工,盡言無隱,不顧身害,毫無保留地獻世、綻放,以自身曲蘗,釀人世芬芳。
唐代文人以茶詩為媒介,對友人、親人、故鄉攄吐思情,深入內心茶詩之美,實乃詩人心靈之美。品茶吟茶與詩人牽縶固深,這一表達過程,滲透著詩人們的審美,彰顯的是詩人對自我理想人格的堅定追求。于后世,這是一筆豐厚的精神文化遺產。