山口茜：云淡風輕“小馬達”

閆佳

山口茜終于在2021年的尾聲，將那枚沉甸甸的世錦賽金牌掛在了胸前。這位身高1.56米、站在球場上完全不出彩的“小豆丁”，完成了像少年動漫主人公一樣的逆天改命。

作為背負著奪金使命的奧運會東道主選手，山口茜在家門口黯然止步八強。又一次在五環賽場中途“下車”，卻讓她們在失利的低谷重新找到通關的鑰匙。“因為之前輸過，所以這次不想重蹈覆轍。”兩個月后，她在蘇迪曼杯復仇成功后淡淡說道。丹麥公開賽時，她又挺過難關，25比23逆轉奪冠。

回顧她幾近全勤的2021年，這位賽場上如風一般的少女，像小馬達一樣不知疲倦地奔跑著，帶著純凈簡單的微笑，在賽場的這端迎來天道酬勤的褒獎。

山口茜3歲時跟著哥哥們接觸到羽毛球，直到掛上她人生第一枚單項世界冠軍金牌，這中間跨越了22年的光陰。縱使是在自己職業生涯的最高光時刻，她仍然是一臉羞澀的淺笑。球迷將她奪冠后淡淡的表情比喻為“仿佛還沒有搬磚人周五下班來的激動”。賽場上的山口茜，就是這樣一個鮮少流露情緒的女孩。為了保持體力與專注度，她從不主動要求換球或擦汗，甚至拒絕教練要求的用吶喊鼓舞士氣。但，山口茜并非是沒有情緒波動的機器人，她搞怪的一面偶爾會帶到球場上。她也會在手握局點時意外發球錯區;在球場上狂奔十幾個回合最終被球擊中時，她更會轉著圈跌在地上。只是再激動、難熬、痛苦的時刻，她的臉上都只是淡之又淡的表情。

回望山口茜的羽毛球之路，一直都很閃耀。從3年級開始，她連續4年蟬聯全國小學生同級別冠軍。14歲那年，她以最年輕選手的身份參加了全日本錦標賽，和當時世界排名第15的佐藤冴香打滿了三局。16歲時，她在日本超級賽上封冠，成為該項賽事年紀最小的冠軍得主。

就是這樣一個沖擊力十足的山口茜，直到里約奧運會上才拿到職業生涯對奧原希望的第一個單局勝利，但最終仍以失利收尾。賽后，山口茜哭著說：“這就是我現在的實力。”那一年，才剛滿19歲的她初涉成年賽場，還不懂得壓力為何物。雖然說著“在這么多人的支持中我還是輸了，真的很不甘心”，但當時的她是非常享受那片備受矚目的賽場的。

轉眼5年時光如梭，2018年4月，山口茜繼奧原希望之后頂登世界排名第一;2019年超級1000之印尼公開賽、超級750之日本公開賽，她連續取得了冠軍。雖然此后一直飽受腰傷之痛，但為了東京奧運會，山口茜必須向金牌發起全力的沖擊。日本民眾對羽毛球高漲的期待值，潛移默化中讓她肩膀上的東西變得沉重。

平日里，山口茜是那種“要打出讓觀眾看著過癮的比賽的選手”，但當她第二次站上奧運舞臺時，卻感受到了此前從未有過的壓力。她以小組第一出線，淘汰賽第一場也取得勝利，如果是以往的山口茜，在這樣的狀態下她會越戰越勇。但到了東京奧運會1/4決賽，在辛德胡面前，山口茜坦言自己一直忐忑不安，“總想著如果按照以前那樣的打法，肯定是沒有希望贏球的。”

與辛德胡一戰，山口茜開局連得6分，但辛德胡通過加速很快將比賽節奏控制在手。13比21，山口茜丟了首局。當時她就想，這樣下去自己會被牽著鼻子走。第二局，她一度8比14落后，看似已經無力挽回敗局，硬是讓她努力追到了16平。

場邊的人不斷給山口茜加油，她也想著“我絕對不能放棄，打得再苦也要繼續得分，一點點縮小比分差距”。當20比18手握兩個局點時，她感覺自己異常的疲憊。之前的幾場比賽，山口茜贏得很快，但總覺著沒打出自己的東西。和辛德胡較量，她有意識地加快了速度，沒想到的是疲勞感來得那么快。“客觀地說，我那天打了太多球都不到位。對于當時的我來說，雖然想要拼盡全力，但其實已經很難做到。”

賽后，山口茜曾多次復盤那場失利。她說：“認真總結后，對于當時的保守，我還是歸結于自己太緊張了。那是我從來沒有過的緊張體驗，平時我根本不會去這么想，但當時我的求勝、想去變化的意識太強烈了。與其說這是在比賽中產生的想法，倒不如說從賽前就一直心神不定。訓練時狀態挺好的，但總沒有辦法做到充滿自信、心無雜念。”

隨著山口茜的東京奧運之旅的結束，日本選手在武藏野之森的比賽也全部落幕。“之前心中總是惶惶不安，因為看著隊友們不斷輸球，我總是想著到底怎么辦才好。” 山口茜說：“果然站在最高的舞臺上，我反而不會打球了，在巨大的壓力之下打好球，是需要我用時間去積累的。”

“如果問我今后的目標是什么，我現在也無法完全回答。以奧運會來說，下一屆是巴黎，但我的目標不止于此。”走出武藏野之森的賽場，山口茜儼然有了擔起日本女單一號的覺悟。或許，人的轉變就是在日復一日的奔跑中突然的某次跨步中悄然發生的。

就如同從小討厭輸球、丟分就會哭鼻子的那個她，在西班牙韋爾瓦，像以往的每一場比賽那般不知累地跑、跑、跑，不管順境還是逆境，她都是風中的沖刺者。她的臉上依舊沒有表情，剪斷腳踝上的繃帶時，眼神不曾有過變化。終于，對手的失誤越來越多，她發球得分。自那一刻起，她是名副其實的世界冠軍了。在飽經雨雪后，山口茜的云淡風輕更顯珍貴。

感謝日本《羽毛球》雜志對本文做出的貢獻。

山口茜 Yamaguchi Akane

出生日期：1997年6月6日

出生地：日本福井縣勝山市

身高：1.56米

所屬俱樂部：再春館制藥所

主要成績：

2013年日本羽毛球超級賽女單冠軍

2013、2014年世青賽冠軍

2018年尤伯杯冠軍主力

2018年亞運會女團冠軍主力

2019年亞錦賽、印尼賽、日本賽女單冠軍

2021年世錦賽女單冠軍