我是一名言語治療師

□《民生周刊》記者 暢婉潔

“我的大寶貝，今天怎么樣啊？”北京市海淀醫院言語治療師蔡小娥一進入病房，整個病房就熱鬧了起來。

被稱作“大寶貝”的李阿姨，立刻爽朗地笑了起來：“蔡老師來了，我今天特別好。”

李阿姨的病是因面癱引起的構音障礙。很難想象，如今能清晰說出“吃葡萄不吐葡萄皮”的李阿姨，一個多月前還說不清自己女兒的名字。

李阿姨注意到隨行而來的《民生周刊》記者，問道：“你猜猜，我的臉哪邊有問題？”記者仔細端詳李阿姨的臉，謹慎地回答：“右邊嗎？”

“你看看，是不是完全看不出來了？”李阿姨對記者說出的錯誤答案，滿意地笑了。

“阿姨，您笑一笑。”蔡小娥指著李阿姨的左側臉給記者解釋，“開始的時候，這一側的鼻唇溝很淺，鼓腮幫子會漏氣，說話鼻音很重，軟腭上抬無力。”

蔡小娥根據李阿姨的情況制定了個性化康復方案。“即使是面癱這樣一個簡單的問題，不同患者也會有不同表現，有的流口水、存食；有的引起口腔期吞咽障礙，會有食物提前下漏導致嗆咳；有的就會出現像李阿姨這樣說話含糊不清的構音障礙問題，我們會綜合評估判斷，因人施策，進行更精準的針對性治療。這也是言語治療師存在的意義。”

“任何時候開始康復都不晚”

言語治療師，在國外也被稱作言語語言病理學家（SLP），主要是為患有溝通障礙和吞咽困難的人群提供治療，采用科學、有效的方式幫助患者提高溝通能力和吞咽能力，從而提高他們自身和家庭成員的生活質量。

常見的服務對象包括語言障礙患者，如患有語言理解障礙、語言表達障礙或語言理解表達混合性障礙的兒童和成人；言語障礙患者，如患有構音障礙的兒童與成人；語暢障礙患者，如患有口吃的兒童與成人。

此外，還包括嗓音障礙、聽力障礙等其他溝通障礙，以及吞咽障礙患者，如腦損傷、中風、帕金森、多發性硬化、老年退行性、手術放化療造成的進食障礙或吞咽困難等。

言語治療師還為患有自閉癥、唐氏綜合征、腦癱、唇腭裂等發音障礙或精神疾病的人群提供言語—語言—吞咽方面的評估和康復治療。

除了李阿姨這樣的成年患者，蔡小娥還有很多小患者。

她還記得一名4歲的小患者。“這個男孩被家人帶到我面前時已經輾轉多家醫院，都說他發育遲緩，但發育遲緩只是癥狀，什么原因沒有人能說明白。”

初見男孩時，蔡小娥觀察到他眼神呆滯，與人沒有互動，不說一句話，一直低頭玩自己的玩具。雖然一切檢查結果都是正常的，但“功能有異常”。

經過綜合評估，蔡小娥判斷這個男孩是孤獨癥譜系障礙，后來經北大六院確診，和蔡小娥的判斷一致。“診斷孤獨癥，主要通過行為診斷，標準有3個，即社會交往交流障礙、重復刻板行為和狹隘的興趣。”

確診以后，對這類孩子沒有特效藥，唯一能做的就是康復治療，提高孩子的功能表現。持續康復了半年多，由于家庭原因，男孩跟隨家人回到山東繼續治療。

“他的康復很有效果，經過一段時間治療后比之前更愿意與人進行眼神交流，也會發出一些簡單的音節，如拿、要、爸、媽等。這在以前，他的家人連想都沒有想過。”蔡小娥說。

“對于孤獨癥患者，任何時候開始康復都不晚，關鍵是要持續康復。這個孤獨癥男孩需要每天至少4 到6 小時康復。隨著孩子的成長，會有一些新的發展需求，所以要求康復師根據孩子自身的情況及時調整康復計劃。對于兒童康復，需要的是持續性和發展性。”蔡小娥說。

對于蔡小娥來說，針對兒童的康復訓練要比成人困難太多。“如果一個言語治療師能做好兒童康復，就一定能做好成人康復。不是所有的言語治療師都能成為一個好的兒童方向的治療師，這得看治療師的天性和愛心。所需要的知識體系也更復雜，涉及兒童發育學、兒童心理學、兒童行為學等方方面面。”

“兒童康復需要我們付出很多時間和精力，因為康復要長期堅持，要家人的支持和配合。希望未來有更多有識之士一起把這塊做起來，造福更多的家庭。”蔡小娥對兒童康復領域滿懷希望，如果有機會，她愿意去做這件“費力不討好”的事。

“不做普通的言語治療師”

如今，蔡小娥所在的海淀醫院康復科里收治的患者，大多是由于腦卒中和腦外傷引起的語言障礙和吞咽功能障礙患者。

“你叫什么名字？”蔡小娥走進病房，問一個看上去神采奕奕的中年男子。“我叫什么呢？劉什么。”“你再想想，你叫什么名字？”“劉凱吧。”男子終于想起了自己的名字。

“這是你的什么人？”蔡小娥繼續指著一旁的家屬問，“這是我那個聰明的人。”男子想了想，不好意思地說。

蔡小娥跟記者解釋這位患者的病情：“他除了有語言理解和表達問題，同時存在認知問題。”蔡小娥給他制定的治療方案是，在語言治療的基礎上重建他的認知功能。

海淀醫院康復科，患者們在這里進行康復治療。

蔡小娥為王叔叔做治療。圖/暢婉潔

蔡小娥還帶著記者看了一位“幸運”的患者。“為什么說他很幸運呢？王叔叔當時在神經內科住院，會診請了我們科室。初次見王叔叔，他還帶著鼻飼管，喝水和食物會鼻腔返流并嗆咳咳出，難以下咽。當時根據他的臨床表現高度懷疑他有咽期吞咽功能障礙，后來經過檢查證實了我們的猜想，確實存在環咽肌失弛緩問題，還有咽縮肌上部力量弱等一系列問題。如果沒有這次會診，他可能以后就很難享受美食帶來的愉悅感了。”蔡小娥說。

王叔叔的主要問題是舌肌力量不足、軟腭上抬差、舌骨上肌群力量不足、咽縮肌肌力差、環咽肌開放不全等。康復團隊給他采用的是在基礎吞咽治療基礎上增加了一個保守治療—球囊擴張治療。

蔡小娥用一根導管，通過注水方式獲得不同大小的擴張球囊，用機械擴張方式改善王叔叔的環咽肌開放不全和吞咽動作不協調性問題，同時重復的外周刺激也重塑了吞咽中樞的功能連接。

“幸運”的王叔叔經過蔡小娥近一個月的治療，“剛開始咽口口水都困難，到現在能吃下小半塊面包了。”王叔叔嚼了一塊面包，非常輕松地咽了下去。“他還有更遠大的目標呢，想一口吃掉一整個面包。”蔡小娥笑著說。

經過10次治療，王叔叔實現了一口吃掉一整個小面包的“夢想”。“幸好有那次會診，才讓自己知道咽不下去東西也能治療，要不然就只有回家忍著了。”王叔叔說。醫院多科室間緊密合作，最終受益的是患者。

還有很多患者沒有那么幸運，蔡小娥曾接診過一位90多歲的患者，說自己已經忍受了30多年的吞咽困難。“像這種康復的可能性就很低，很難恢復了。”很多這樣的患者讓蔡小娥感到非常遺憾，遺憾自己的能力有限，也遺憾大家對于吞咽功能障礙的認知欠缺。

“比如，有些頭頸部放療后的患者吃飯喝水會覺得嗓子癢想咳嗽，但他們不認為這是吞咽功能障礙，患者就這樣忍著。其實這已經是在提示我們可能存在滲漏喉前庭的潛在風險了，需要及時做相應的檢查。”蔡小娥說。

她告訴記者，之前有一個鼻咽癌放療后的患者來就診時，只能靠靜脈輸液補充營養，因為他的食道上括約肌已狹窄到連胃管都插不進去。“唾液都咽不下去，更別提其他東西了。真的很心痛，如果能早一點開始康復治療，他現在的功能水平應該會好得多。”蔡小娥說。

“我剛接觸康復時，覺得這是一個簡單重復的工作，越學習了解，越覺得有意義，值得深入研究。”

如今，蔡小娥會把物理治療、職能治療的理念和技術運用到言語治療上，也會考慮到一些神經、心理、社會等綜合性因素。

在她看來，康復是一個綜合學科，5年或者10年后，希望可以讓人人都享有國際水平的康復治療，而這，需要年輕一代的治療師共同努力。

“對自己有更高的要求，不做一個普通的言語治療師，而是在幫助患者的同時不斷精進，發展學科。”蔡小娥有著明確的職業規劃。