陳菊梅：嘗盡人生“五味子”

小喬

陳菊梅的二哥陳建元說：“菊梅是我國第一個發現中藥五味子降酶作用的人，她的人生也像五味子，酸咸苦辣甜味都在里頭。”

50年代的中國，在傳染病學領域幾乎是一片空白，每年因肝病而喪命的人數高達幾十萬，甚至因此被國際上扣了一頂“肝炎大國”的帽子。后來，新中國派出了第一批傳染病學留學生，陳菊梅就是其中一員。

陳菊梅在蘇聯的列寧格勒醫學院拿到傳染病博士學位后，她返回祖國，投身研究。當時國內的醫療手段還很落后，對肝病患者只能查肝功能正不正常，查不出具體的病毒，當時判定患者是否好轉的重要指標之一，就是轉氨酶的高低。于是，陳菊梅投入了攻克轉氨酶居高不下的臨床難關中。由于夜以繼日的研究導致勞累過度，她的身體出現了狀況：她患上了腎小球腎炎，甚至嚴重到尿血。而這個病，最忌諱的就是勞累，急一點累一點，都會導致病情反復發作。

疾病影響了研究工作，“狠人”陳菊梅想了個“一勞永逸”的辦法，在外人看起來極其“瘋狂”：將身上一切有可能引發炎癥的病灶清除。為此，她切掉了自己的闌尾，摘掉了扁桃體。后來更是分三次，把滿口牙齒都拔光了。那一年，她剛剛47歲。沒有“后顧之憂”，隨之而來的是夜以繼日的研究，終于，努力有了結果。

陳菊梅不僅成功研制出降低轉氨酶的藥物，還創造了驚人的奇跡：將慢性重型病毒性肝炎死亡率，由85%以上降至38%左右。除了肝炎以外，作為傳染病學專家，陳菊梅更是診斷、救治了近60種感染性疾病患者達數十萬人。

那些在當時看起來“天方夜譚”的事，她都做到了。她曾經說過：“為摘掉我國‘肝炎大國’的帽子，我寧愿摘掉身上的全部器官。”仿佛“壯士斷腕”般勇猛決絕，這種膽識和氣魄，貫穿了她的一生。

小時候，陳菊梅家里條件不好，學費都沒辦法按時交，每到這時，母親都會安慰她好好學習，學費自己再去想辦法。因此，她在學習上非常刻苦，成績一直名列前茅。為了給家里省點錢，她曾經步行幾百公里去另一個縣城參加高考。走了整整六天，人回到家之后，一下子就病倒了。可惜的是，那一次的成績，卻因故取消了。她很傷心，但這些困難并沒有就此將她打倒，反倒讓她變得更加堅韌。最終，她考入浙江醫學院醫療系。

為了利用一切空余時間學習，陳菊梅甚至借來人體骨架掛在自己床頭，利用睡前的時間反復觀看、熟記。后來由于成績突出與工作優秀，她獲得了出國深造的機會。深知機會來之不易的陳菊梅，努力學習語言，適應寒冷的環境和不同的生活習慣，最終以全優成績畢業。回國后，她來到了解放軍302醫院，在這個有名的“病毒窩子”里，她開啟了自己“超長待機”的行醫生涯。陳菊梅的同事曾評價她是“拼命三娘”。除了專業、嚴謹、認真以外，敢想敢干也是她最突出的特點。

有一次，她帶隊去一個落后貧困的農村駐扎，給當地提供醫療資源，由于條件簡陋，傳統麻醉手術很難施行，團隊決定采取另一種麻醉手段，但在實施之前，需要有人先來做試驗。

陳菊梅自告奮勇當“小白鼠”，卻因為同伴操作失誤，直接暈倒了3天。就是在那種簡陋的環境下，她的“以身試險”總結了經驗教訓，最終讓這個新的麻醉方式取得了成功。工作拼命，是她的顯著特點，也在她身上留下了印記。由于長期高強度工作，身高1.65米的陳菊梅，體重還不到100斤，但就是這副看似瘦弱的身體，卻蘊藏著極大的能量。

作為傳染病學專家，陳菊梅有很多成就和貢獻：獨創中西醫結合診療技術和方法進入傳染病診治《規范》;首創成功救治乙型腦炎后遺癥患者的“鞘內注射法”;第一個發現并應用“五味子降酶”;創造了慢性重型病毒性肝炎死亡率由85%以上降至38%的驚人奇跡;獲得國家、軍隊等各類科技獎勵23項，發表學術論文140余篇，出版傳染病學術著作16部……

但她對自己的定義始終非常簡單：“就是一個普普通通的醫生。”67年的行醫生涯，她從未缺席過。在每次遇到重大疾病、災情時，也總能看到她奮戰在第一線的身影。2003年非典暴發，她敏銳察覺防疫工作迫在眉睫，幾天幾夜沒合眼，緊急編寫了《非典型肺炎防治手冊》;開辟專業雜志的第一個“非典”專欄，向大眾講解如何預防“非典”。同時，更是深入隔離病房，組織專家會診。那一年她78歲。2008年，汶川地震，陳菊梅和工作組其他專家們一同來到災區，展開災情后傳染病的預防工作。當時在現場有記者碰到他們，還詢問為什么不戴口罩：“不怕被傳染疾病嗎？”面對疑問，她笑著回答：“這是災區，不是疫區！經過防疫人員的努力，已經是非常安全的了。”這樣一個專業且不散播焦慮的回答，不僅消除了外界的猜測和謠言，還給當地的受災群眾吃了一顆“定心丸”。而這一年深入災區一線的她，已經83歲了。

2010年，86歲的陳菊梅被診斷患了帕金森病。不僅手臂肌肉萎縮、變細，還時常會因此摔跤，導致半邊身子活動都不太利索。對此，她常常對同事開玩笑似的說：“我今天又摔跤了，各種摔跤姿勢都試過了！”即便如此，她仍然一周五天堅持出診。后來，她不能走路了，就坐車去上班，每天早晨7點半，準時出現在辦公樓下。就這樣堅持了5年后，91歲的陳菊梅才正式退休。

根據采訪過陳菊梅教授的記者說，采訪她實在是一件不太容易的事情。因為幾乎每次采訪，她都想各種辦法“謝絕”。

英國的《名人傳記》《劍橋大學名人錄》等多次想為她宣傳，都被她拒絕了。醫院想用她的名字命名花園，她不愿：“我活著，不愿意出名，能為病人服務就很快樂;死了，更不希望為自己留名。我喜歡安安靜靜地做事，不愿用我的名字命名……”有人想為她寫傳記，她說：“我只是做了些自己應該做的工作，都是些凡人小事，根本不值得宣揚。”“建議你們多宣傳些年輕人，他們干得不比我們差。宣傳他們更合適……”就和她的名字一樣，她既有梅的堅韌勇敢，又有菊的淡然超脫。她從不覺得自己做了多么偉大的事，而認為只是做了自己該做的而已。

如今，她安安靜靜地離開了，就像她生前說的那樣。她叮囑家人不要舉辦告別儀式，她將自己的遺體捐獻給了首都醫科大學。一生做好一件事——當個好醫生。她將自己的一生，精神和肉體，全部奉獻給了自己熱愛的事業。

所以，一個人能為自己熱愛的事業貢獻到什么程度？我相信答案就是陳菊梅。她的名字，值得我們銘記。

（更多精彩內容，請關注“老創客”微信公眾號。）