夏南年

《白輪船》作者簡(jiǎn)介:欽吉斯·艾特瑪托夫,吉爾吉斯斯坦作家。代表作有《查密莉雅》、《一日長(zhǎng)于百年》等。中篇小說(shuō)《白輪船》改編為同名電影,獲1976年第9屆蘇聯(lián)電影節(jié)大獎(jiǎng),小說(shuō)獲1977年蘇聯(lián)國(guó)家獎(jiǎng)金。
孩子跟老實(shí)的外公一起過(guò)活,他有一個(gè)書(shū)包、一架望遠(yuǎn)鏡;他喜歡在山上用望遠(yuǎn)鏡看遠(yuǎn)處的小學(xué)和湖泊;他等一艘白輪船來(lái),他想他的爸爸會(huì)從船上下來(lái),有另一個(gè)家迎接爸爸;他的媽媽早就去了城里。
孩子還有一個(gè)“后外婆”;有一個(gè)不生育的姨媽和一個(gè)當(dāng)護(hù)林所所長(zhǎng)的姨夫。
孩子最大的寶藏是一個(gè)傳說(shuō)……
這是一本悲傷的書(shū),但別怕,悲傷源于偉岸的自然,源于枝葉與陽(yáng)光碰撞出的清香,源于幼年時(shí)瞪大眼睛就能看清的一切善惡。
我經(jīng)常想,人是從什么時(shí)候開(kāi)始學(xué)會(huì)多角度看問(wèn)題的?看似變得包容、有共情能力,但皇帝的確沒(méi)穿衣裳,至少在這個(gè)時(shí)空確實(shí)是這樣的。
這本書(shū)的寫(xiě)作手法很巧妙,它一直變換人稱,既用孩子的視角描述表象,又以上帝視角捕捉每個(gè)人物的內(nèi)心。
那我們又是從什么時(shí)候開(kāi)始,模糊了善惡的邊界?姨夫收一些小賄賂,砍點(diǎn)木頭給施賄方蓋房子,似乎影響不了森林、又能讓大家過(guò)上好日子。可這樣真的沒(méi)問(wèn)題嗎?外公對(duì)誰(shuí)都好脾氣,熱情友善愛(ài)助人、委曲求全,以至于大家司空見(jiàn)慣、不記他的好,反而嫌他是個(gè)軟柿子,這樣也沒(méi)問(wèn)題嗎?
只有孩子的世界像法律一樣清晰透徹,但孩子又太弱小,沒(méi)法改變這一切。孩子只能躲進(jìn)夢(mèng)一樣的幻想里。孩子的幻想有兩個(gè),小的那個(gè)是和書(shū)包說(shuō)話,和爸爸對(duì)話:“外公是個(gè)好人”“我要是一條魚(yú)就好了”“有人舉起槍趕跑了姨夫……”
大的那個(gè)是他和外公共有的傳說(shuō)——他們都是布古人,一場(chǎng)滅族的戰(zhàn)爭(zhēng)后,一只長(zhǎng)角鹿突然開(kāi)口說(shuō)人話,救下了族里最后一個(gè)男孩和一個(gè)女孩,養(yǎng)育他們長(zhǎng)大、繁衍生息,直到族群壯大。于是族群變成了一個(gè)社會(huì),頭領(lǐng)殺死了長(zhǎng)角鹿以顯威風(fēng)。但他們還是以善良的鹿為信仰,孩子悄悄求鹿用鹿角送一個(gè)寶寶來(lái)。
可故事的最后,外公為了救姨媽?zhuān)鸵谭蛞黄鸪云鹆寺谷狻?/p>
孩子也在疲憊、驚嚇和夢(mèng)里,徹底游進(jìn)了水中。
孩子這樣亂糟糟地想著,想得頭越來(lái)越疼了。他又想起了傍晚時(shí)在河對(duì)岸灘上看到的那三頭鹿。夜里它們?cè)谀抢镌趺催^(guò)呢?它們孤零零地待在冰冷的石頭山里,待在伸手不見(jiàn)五指的漆黑的森林里啊。那是很可怕的。萬(wàn)一有狼向它們撲來(lái),那可怎么辦?誰(shuí)還會(huì)把神奇的搖籃掛在角上給別蓋伊姨媽送來(lái)呢?
南年姐姐的微言片語(yǔ):
不管成熟了沒(méi)有,勤勞、熱情、友愛(ài)、踏實(shí),都是非常非常好的品質(zhì)。這些話可能很幼稚,但非常重要。